Dom → Enciklopedija životinja Diogen traži osobu u kakvom smislu. Pitanja. Tko je prvi upotrijebio izraz "filozofija"? Platon

Diogen traži osobu u kakvom smislu. Pitanja. Tko je prvi upotrijebio izraz "filozofija"? Platon

Mnogima je poznata legenda o grčkom filozofu Diogenu (oko 400. - oko 325. pr. Kr.), koji je, kako legenda kaže, živio u bačvi, danju hodao gradom sa svjetiljkom, a na pitanje „što mu treba fenjer danju?" odgovorio jednostavno: "Tražim osobu..."
Pa koga je Diogen tražio? Pokušajmo to shvatiti.
Priroda je tako uređena da se mačka rađa kao mačka, pas se rađa kao pas, samo se “čovjek” ne rađa kao Čovjek, već to postaje (ili bolje rečeno može postati) u procesu samousavršavanja. Ako se ljudska beba stavi u okruženje majmuna, tada neće odrasti čovjek, nego majmun. Ako se ljudska beba stavi u okruženje pušača i alkoholičara, tada će odrasti alkoholičar pušač (dopuštena je iznimka pod uvjetom da je moguć kontakt s drugom okolinom ili je diskriminacija data odozgo) Odnosno hoće li pojedinac postati Čovjek ovisi o sredini-KULTURI u kojoj se ta jedinka nađe nakon rođenja.
Nećemo odgovoriti na pitanje: “KULBTURA je takva sama po sebi ili je formiraju KONKRETNI ljudi za određene svrhe.” Prijeđimo na osobu i ono što je vodi u svakodnevnim aktivnostima.

Ponašanje jedinke biološke vrste, sada nazvane Homo Sapiens, temelji se na interakciji: (ako povučemo analogiju s računalom, onda je ovo ljudski softver)

. urođeni instinkti i bezuvjetni refleksi,
. nepromišljeno automatsko vježbanje navika i ovladanih vještina ponašanja u poticajnim situacijama (KULTURA)
. inteligentan razvoj vlastitog ponašanja na temelju pamtljivih i novoprimljenih informacija (MIND)
. intuicija koja nadilazi granice instinktivnog i racionalnog, čije se preporuke razumom naknadno razumiju.

A iz onoga što prevladava u psihi (ima veći prioritet pri donošenju odluka) dobivamo tipove strukture ljudske psihe.

Podijeljeni su:
-ljudska struktura psihe
-demonska struktura psihe
-struktura psihe zombi biorobota
-animalna struktura psihe

Vrste mentalnog sklopa
Za humanu psihu- normalno je ako su urođeni refleksi i instinkti osnova na kojoj se gradi racionalno ponašanje; Normalno je kada intuicija daje informacije koje se mogu razumjeti kroz intelektualnu aktivnost. Odnosno, za ljudsku je psihu normalno kada je u njenoj hijerarhiji intuicija uvijek viša od razuma, razum iznad instinkata, a svi zajedno osiguravaju da čovjek ostane u skladu s biosferom Zemlje, Kozmosa i Boga.
Ipak, prilično često vidimo kako um postaje rob i služi životinjskim instinktima čovjeka; kako se racionalna djelatnost uzdiže i pokušava zanijekati intuitivne procjene, pa čak i potpuno istiskuje intuiciju iz psihe; kao i svi zajedno, pokušavaju odbaciti Višu Providnost, zbog čega postaju žrtve ograničenja i opsjednutosti koje sami ne mogu nadvladati, a što dolazi do izražaja u neljudskoj strukturi psihe koja, ovisno o organizaciji komponenta psihe pojedinca, može biti nekoliko vrsta:

Ako um odbacuje intuiciju ili služi - poput roba - instinktima, onda se ne radi o ljudskoj, već životinjskoj strukturi psihe. Istodobno, treba imati na umu da čak i uz životinjsku strukturu psihe, inteligencija može biti visoko razvijena, a njezin nositelj može biti izvanredan profesionalac u jednom ili drugom polju civilizacije, a da u biti nije osoba.

Također struktura psihe biorobota (zombija) razlikuje se od ljudskog ponašanja po tome što se gubi sloboda u rukovanju informacijama, uslijed čega pojedinac autonomno obrađuje programe ponašanja koje je KULTURA usadila u njegovu psihu(autonomni robotski stroj) ili nije u stanju spriječiti aktivaciju inherentnih vještina i kvaliteta izvana, tj. ostali prema vlastitom nahođenju (robot na daljinsko upravljanje). Osim toga, zombi programi mogu biti hijerarhijski značajniji u ponašanju pojedinca od urođenih instinkata, zbog čega, s jedne strane, u nekim situacijama zombi ne pokazuje instinktivne životinjske reakcije na podražaje i izgleda kao čovjek, za razliku od nositelja. životinjskog mentaliteta koji ne pokušava obuzdati životinjsku prirodu; s druge strane, u psihi zombija moguć je sukob između programa ponašanja nagona i programa ponašanja zombija, kao i između različitih programa zombija.

Odnosi individualne psihe i kolektivne duševne djelatnosti
Pojedinci koji tvore društvo i njegove podskupove teže stvaranju kolektivne mentalne aktivnosti, a ta kolektivna mentalna aktivnost može biti, općenito, samo dvije vrste:
. u jednom slučaju, pogreškama koje je napravio jedan pojedinac dodaju se greške koje su počinili drugi. Masa njihovih brojnih pogrešaka raste i pritišće društvo sve dok ne nestane pod njihovim jarmom, ili dok ne počne generirati kolektivnu mentalnu aktivnost drugog tipa.
. u drugom slučaju pogreške koje je napravio jedan pojedinac otklanjaju i nadoknađuju drugi, ali pritom svatko vodi računa o tome da sam čini manje pogrešaka, kako druge ne bi opterećivao potrebom otklanjanja njihovih posljedica.

Obrazovanje i mentalni sklop
Obrazovanje – kao stečena znanja i vještine – samo je “miraz” strukturi psihe , zbog čega se, s dominacijom životinjskih instinkata nad ostalim komponentama psihe (um, intuicija, itd.), Obrazovana osoba u organizaciji svog ponašanja ne razlikuje od dresirane životinje. Drugim riječima, ljudsko dostojanstvo se ne izražava u obrazovanju, znanju i vještinama, već u određenoj strukturi psihe.
Osim toga, iako mnogi pojedinci kroz cijeli život ostaju s jednom posebnom strukturom svoje psihe, mnogi drugi nepovratno i opetovano mijenjaju strukturu svoje psihe tijekom života; Brojni su i oni čiji se mentalni sklop mijenja opetovano, ali reverzibilno, čak i tijekom jednog dana, a ne toliko tijekom života.
Ako u životu razlikujemo strukturu psihe pojedinca u prethodno navedenom smislu ovog pojma, u svakoj od mnogih prethodno razmatranih opcija, tada ćemo pod pritiskom novonastalih okolnosti morati odustati od mišljenja da su sve jedinke vrste Homo sapiens, već činjenicom pripadnosti ovoj biološkoj vrsti, održali su se kao ljudi.

(starogrčki Διογένης ὁ Σινωπεύς; lat. Diogenes Sinopeus; oko 412. pr. Kr., Sinop - 10. lipnja 323. pr. Kr., Korint) - starogrčki filozof, Antistenov učenik, osnivač kiničke škole.
Usred bijela dana hodao je ulicom s fenjerom i vikao: "Tražim čovjeka!" - “I kako si ga našao?” - "Ne. Samo robovi."
Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751–1829). "Diogen je tražio čovjeka"

Na pitanje tko je i odakle je, Diogen je odgovorio: "Ja sam građanin svijeta" (Diogen je izmislio izraz "kozmopolit"), nijekao ideju države i prednost nekih ljudi nad drugima: građani nad negrađanima, vladari nad narodom, muškarci nad ženama, legitimni nad nelegitimnim. On je jedinim pravim stanjem smatrao cijeli svijet, u kojem su ljudi od rođenja jednaki pred bogovima.

Jakob Jordaens (Jacob Jordaens). Diogen u potrazi za čovjekom. 1641-1642 (prikaz, stručni). Umjetnička galerija, Dresden.

Nasmijao se onima koji su kupovali luksuznu robu: “Kako je to tako! Je li ispravno da plaćaju tri tisuće novčića za mramorni kip, a dvije tisuće za vitalnu mjeru ječma?”

Diogen nije skrivao zašto je protjeran iz Sinope, a kada mu je netko predbacio da je oštetio novčić i zamjerio mu protjerivanje, odgovorio je: “Budalo! Uostalom, zahvaljujući egzilu, postao sam filozof!

Diogen je vjerovao da se krepostan život, kao i svaki drugi zadatak, mora naučiti. Za učitelja je izabrao Antistena, najstrožeg Sokratovog učenika. Sumorni ratnik, junak bitke kod Tanagre, svojedobno je svaki dan pješačio 16 kilometara kako bi od Sokrata naučio čvrstinu i izdržljivost te usvojio ravnodušnost mudraca. Da ne bi ništa izgubio, ne smiješ imati ništa – naučio je. Minimizirajte svoje potrebe. Držati tijelo poput roba u gladi i hladnoći: “Prezir prema užitku je također užitak” . Gledajući odrpane Antistenove sljedbenike, od kojih su većinu činili oslobođenici i robovi, Atenjani su ih nazivali kinicima (cinici; na grčkom kyon - pas).

Poznati simbol je Diogenova bačva u kojoj je živio; to nije bila bačva, već pitos - ogroman glineni vrč za čuvanje žita i vina.
John William Waterhouse (eng. John William Waterhouse; 1849. - 1917.). 1882. Umjetnička galerija Novog Južnog Walesa

Jedna od najpoznatijih parabola o Diogenu govori: Aleksandar Veliki je posebno došao u Atenu da pogleda filozofa u bačvi. “Ja sam Aleksandar, kralj Makedonije,” rekao je, “au budućnosti i cijelog svijeta. Pitaj me što želiš." "Nemojte mi zaklanjati sunce", odgovori Diogen. Zadivljeni Aleksandar rekao je svojim prijateljima: "Da nisam Aleksandar, postao bih Diogen."

AKO. Tupiljev. Aleksandar Veliki prije Diogena. 1787. godine

Dok je bio u Korintu, Diogen je pobjedniku stavio lovorov vijenac. Tražili su da skine vijenac, jer nikoga nije pobijedio.
“Naprotiv,” usprotivio se Diogen, “ja nisam dorastao onim robovima koji se hrvaju, bacaju disk i natječu u trčanju. Moji protivnici su ozbiljniji: siromaštvo, izgnanstvo, zaborav, bijes, tuga, strast i strah, i najnepobjedivije, podmuklo čudovište – zadovoljstvo.”

Njegovo prkosno ponašanje nije donijelo mnogo milostinje. Na pitanje zašto ljudi daju siromašnima, a ne filozofima, rekao je: “Zato što znaju: mogu postati hromi i slijepi, ali nikad mudri.”

Legenda kaže da je Diogen umro istog dana kad i
Aleksandar - u dobi od trideset tri godine u dalekom i stranom Babilonu. Njegov posljednji zahtjev je bio da ga pokopaju raširenih ruku, s dlanovima prema gore, tražio je da se naprave rupe u lijesu i izvuku mu ruke da svi vide da su prazne. Rekao je svijetu: “Osvojio sam pola svijeta , ali odlazim praznih ruku.”

Diogen - u osamdeset devetoj godini života u rodnom Korintu na gradskoj pustoši.
Osjećajući približavanje kraja, Diogen je došao do pustoši i rekao stražaru: "Kad umrem, baci me u jarak - neka se gosti njime bratski psi."
Građani su pokopali Diogena u blizini gradskih vrata. Nad grobom je bio podignut stup, a na njemu je u mramoru isklesan pas. Kasnije su i drugi sunarodnjaci iskazivali čast Diogenu podižući mu brončane spomenike.

Aforizmi
Tretirajte plemiće kao vatru; nemojte stajati ni preblizu ni predaleko od njih.

Kada pružate ruku prijateljima, nemojte stiskati prste u šaku.

Samo siromaštvo utire put do filozofije; Ono što filozofija pokušava uvjeriti riječima, siromaštvo nas tjera da provedemo u praksi.

Klevetnik je najljuća od divljih zvijeri; Laskavac je najopasnija od pitomih životinja.

Zahvalnost najbrže stari.

Filozofija i medicina učinile su čovjeka najinteligentnijim životinjama; proricanje sudbine i astrologija - najluđe; praznovjerje i despotizam – najžalosniji.

Smrt nije zlo, jer u njoj nema sramote.

Filozofija vam daje spremnost na svaki preokret sudbine.

Ja sam građanin svijeta.

Ako u životu nema zadovoljstva, onda mora postojati barem neki smisao.

Konačni cilj je mudro odabrati ono što je u skladu s prirodom.

Antika se smatra plodnim tlom za nastanak filozofskih škola - čovječanstvo je već napravilo kulturni iskorak i proširilo horizonte znanja, što je zauzvrat izazvalo još više pitanja. Zatim je učenje formulirao, dopunio i revidirao njegov slavni učenik. Ovo učenje postalo je klasično i stoga ostaje relevantno do danas.

Antički filozofi na Rafaelovoj slici "Atenska škola"

Ali bilo je i drugih filozofskih škola, na primjer, škola kinika, koju je utemeljio drugi Sokratov učenik - Antisten. Istaknuti predstavnik ovog pravca je Diogen iz Sinope, koji je postao poznat po svojim vječnim sporovima s Platonom, kao i po svojim šokantnim (ponekad čak i vulgarnim) nestašlucima.

Djetinjstvo i mladost

Malo se zna o životu Diogena, a podaci koji su ostali su kontroverzni. Ono što se zna o biografiji filozofa uklapa se u jedno poglavlje knjige njegovog imenjaka, kasnoantičkog znanstvenika i bibliografa Diogena Laertija, “O životu, učenjima i izrekama slavnih filozofa”.

Prema knjizi, starogrčki filozof rođen je 412. godine prije Krista, u gradu Sinope (otuda i nadimak), smještenom na obali Crnog mora. O Diogenovoj majci ne zna se ništa. Dječakov otac Hykesius radio je kao trapezist - tako su u staroj Grčkoj nazivali mjenjače novca i zajmodavce.

Diogenovo djetinjstvo prošlo je kroz burna vremena - u njegovom rodnom gradu neprestano su izbijali sukobi između progrčkih i properzijskih skupina. Zbog teške društvene situacije Hykesius je počeo krivotvoriti novčiće, no obrok je brzo uhvaćen na djelu. Diogen, koji je također trebao biti uhićen i kažnjen, uspio je pobjeći iz grada. I tako je počelo momkovo putovanje koje ga je dovelo do Delphija.

U Delfima, umoran i iscrpljen, Diogen se obratio tamošnjem proročištu s pitanjem što mu je dalje činiti. Odgovor je očekivano bio nejasan: “Preispitajte vrijednosti i prioritete.” U tom trenutku Diogen nije razumio te riječi, pa im nije pridavao nikakvo značenje i nastavio je lutati.

Filozofija

Put je Diogena vodio u Atenu, gdje je na gradskom trgu susreo filozofa Antistena. Ne zna se kako je došlo do njihovog poznanstva, ali Antisten je pogodio Diogena do srži, a Diogen je u Antistenu probudio osjećaj neprijateljstva. Tada je Diogen odlučio ostati u Ateni kako bi postao filozofov učenik.

Diogen nije imao novca (prema nekim izvorima ukrao ga je njegov drug Manes, s kojim je Diogen stigao u Atenu), pa si nije mogao priuštiti kupnju kuće, pa čak ni unajmljivanje sobe. Ali to nije postao problem za budućeg filozofa: Diogen je pored Kibelinog hrama (nedaleko od atenske agore - središnjeg trga) iskopao pitos - veliku glinenu bačvu u koju su Grci spremali hranu kako ne bi nestati (drevna verzija hladnjaka). Diogen je počeo živjeti u bačvi (pithos), što je poslužilo kao osnova za izraz "Diogenova bačva".

Iako ne odmah, Diogen je uspio postati Antistenov učenik - ostarjeli filozof nije se mogao riješiti upornog učenika ni batinom. Kao rezultat toga, upravo je ovaj student veličao cinizam kao školu antičke filozofije.

Filozofija Diogena temeljila se na asketizmu, odricanju od svih blagodati postojanja, kao i oponašanju prirode. Diogen nije priznavao države, političare, vjeru i svećenstvo (odjek komunikacije s delfskim proročištem), a sebe je smatrao kozmopolitom – građaninom svijeta.

Nakon smrti njegova učitelja, Diogenove stvari postale su vrlo loše; građani su vjerovali da je izgubio razum, o čemu svjedoče njegove redovite nestašluke. Poznato je da se Diogen javno bavio samozadovoljavanjem, uzvikujući kako bi bilo divno kada bi se glad mogla utažiti milovanjem po trbuhu.

Tijekom razgovora s filozofom, on je sebe nazvao psom, ali Diogen se prije tako nazvao. Jednoga dana nekoliko mu je mještana bacilo kost kao psu i htjeli ga natjerati da je žvače. Međutim, nisu mogli predvidjeti rezultat - poput psa, Diogen se osvetio nasilnicima i prijestupnicima tako što je urinirao po njima.

Bilo je i manje ekstravagantnih nastupa. Vidjevši nesposobnog strijelca, Diogen je sjeo blizu mete, rekavši da je to najsigurnije mjesto. Stoji gola na kiši. Kad su građani Diogena pokušali odvesti pod baldahin, Platon je rekao da ne smiju: najbolja pomoć Diogenovoj taštini bila bi da ga ne diraju.

Goli Diogen

Zanimljiva je povijest nesuglasica između Platona i Diogena, no Diogen je samo jednom uspio doista lijepo pobijediti svog protivnika - to je slučaj Platonova čovjeka i očerupane kokoši. U drugim slučajevima pobjeda je ostala za Platonom. Moderni znanstvenici smatraju da je rođeni Sinop jednostavno bio ljubomoran na svog uspješnijeg protivnika.

Poznat je i sukob s drugim filozofima, uključujući Anaksimena iz Lampsaka i Aristipa. Između okršaja s konkurentima, Diogen je nastavio raditi čudne stvari i odgovarati na pitanja ljudi. Jedna od filozofovih ekscentričnosti dala je ime još jednom popularnom izrazu - "Diogenova svjetiljka". Filozof je danju šetao trgom sa svjetiljkom uzvikujući: “Tražim čovjeka.”

Na taj način iskazao je svoj odnos prema ljudima oko sebe. Diogen je često nepoželjno govorio o stanovnicima Atene. Jednog dana filozof je počeo držati predavanje na tržnici, ali ga nitko nije slušao. Zatim je zacvilio kao ptica, a oko njega se odmah okupila svjetina.

“Ovo je stupanj vašeg razvoja”, rekao je Diogen, “kada sam govorio pametne stvari, ignorirali su me, ali kada sam zakukurijekao kao pijetao, svi su počeli sa zanimanjem gledati.”

Kada je počeo vojni sukob između Grka i makedonskog kralja Filipa II., Diogen je napustio Atenu, otišavši brodom do obala Egine. No, tamo se nije moglo stići - brod su zarobili gusari, a svi na njemu ili ubijeni ili zarobljeni.

Iz zatočeništva, Diogen je poslan na tržište robova, gdje ga je kupio korintski Xeanides kako bi filozof poučavao njegovu djecu. Vrijedno je napomenuti da je Diogen bio dobar učitelj - osim jahanja konja, bacanja pikada, povijesti i grčke književnosti, filozof je Xeanidasovu djecu učio skromno jesti i odijevati se, kao i baviti se tjelesnim vježbama kako bi održali svoju tjelesnu sposobnost. fitness i zdravlje.

Studenti i poznanici nudili su filozofu da ga otkupe iz ropstva, no on je to odbio, tvrdeći da to navodno ilustrira činjenicu da i u ropstvu može biti “gospodar svome gospodaru”. Zapravo, Diogen se radovao što ima krov nad glavom i redovite obroke.

Filozof je umro 10. lipnja 323. dok je bio u ropstvu Xeanide. Diogen je pokopan licem prema dolje - kako je traženo. Na njegovom grobu u Korintu nalazio se nadgrobni spomenik od parskog mramora s riječima zahvale njegovih učenika i željama za vječnu slavu. Od mramora je napravljen i pas koji simbolizira Diogenov život.

Diogen se Aleksandru Velikom predstavio kao pas kada se makedonski kralj odlučio upoznati s poznatim marginalnim filozofom. Na Aleksandrovo pitanje: "Zašto pas?" Diogen je jednostavno odgovorio: "Tko baci figuru, ja mašem, tko ne baca, ja lajem, a tko vrijeđa, ja grizem." Na duhovito pitanje o pasmini psa, filozof je također bez daljnjeg odgovorio: "Kad je gladan - maltezer (tj. nježan), kad je sit - milosian (tj. ljut)."

Osobni život

Diogen je nijekao obitelj i državu, tvrdeći da su djeca i žene zajednički, te da nema granica među državama. Na temelju toga teško je utvrditi biološku djecu filozofa.

Eseji

Prema Diogenu Laerciju, filozof iz Sinope ostavio je iza sebe 14 filozofskih djela i 2 tragedije (u nekim izvorima broj tragedija raste na 7). Većina ih je preživjela zahvaljujući drugim piscima i filozofima koji su koristili Diogenove izreke i izreke.

Sačuvana djela uključuju O bogatstvu, O vrlini, Atenjani, Znanost o moralu i O smrti, a tragedije uključuju Herkula i Helenu.

Citati

„Samo siromaštvo utire put filozofiji. Ono što filozofija pokušava uvjeriti riječima, siromaštvo nas tjera u praksi.”
“Filozofija i medicina učinile su čovjeka najinteligentnijim životinjama, proricanje sudbine i astrologiju najluđima, praznovjerje i despotizam najnesretnijim.”
“Ponašajte se prema dostojanstvenicima kao prema vatri: ne stanite ni jako blizu ni jako daleko od njih.”

Tražim muškarca

Tražim muškarca
Od latinskog: Hominem quaero (Hominem quaero).
Kako je grčki pisac Diogen Laercije (3. stoljeće) napisao u svom djelu “Život, učenje i mišljenja slavnih filozofa”, jednom je starogrčki filozof Diogen iz Sinope (400.-325. pr. Kr.) danju upalio fenjer i počeo hodati s njim kroz prepune ulice u Ateni. Na sva zbunjena pitanja kratko je odgovorio: "Tražim osobu." Time je Atenjanima pokazao da je među njima izuzetno teško pronaći osobu dostojnu ove titule. Ovo djelo Diogena Laertija bilo je temelj poznate legende o velikom filozofu.
Postoji još jedna verzija podrijetla ove fraze, koju je u jednom od svojih djela opisao rimski pjesnik Fedro (15. pr. Kr. - 70. AD). Jednog dana, veliki basnopisac Ezop otišao je do svojih susjeda po vatru da skuha večeru za svog gospodara (Ezop je bio rob). Kad se s upaljenom svjetiljkom vraćao kući, priđe mu neki besposličar i stane mu se rugati: "Zašto, Ezope, danju hodaš s vatrom?" Na što je Ezop odgovorio: "Tražim čovjeka."
Ezopova je misao ista kao i Diogenova: nije tako lako pronaći osobu koja po svojim moralnim kvalitetama doista zadovoljava ovu obaveznu titulu.

Enciklopedijski rječnik krilatih riječi i izraza. - M.: “Locked-Press”. Vadim Serov. 2003. godine.

Pogledajte što je "Tražim osobu" u drugim rječnicima:

Žanr Filmska priča Redatelj Mikhail Bogin Scenaristica Agnia Barto Glume Oleg Zhakov, Elizaveta Uvarova, Liya Akhedzhakova, Natalya Gundareva, Oleg Balakin, Ol... Wikipedia

- “TRAŽIM MUŠKARCA”, SSSR, filmski studio IM. M.GORKY, 1973, boja, 97 min. Filmska priča. Na temelju istoimene knjige i serije radijskih emisija A. Bartoa. Istinite priče o rastankama, susretima i potragama za najmilijima koje su trajale i godinama nakon rata. Uloge: Oleg..... Enciklopedija kinematografije

U potrazi za muškarcem Žanr drama Redatelj Mikhail Bogin Scenaristica Agnia Barto Glumi ... Wikipedia

Starogrčki pisac (111. st.) Diogen Laercije u 4. knjizi svoga djela “Život, učenje i mišljenja slavnih filozofa” govori kako je jednom veliki filozof stare Grčke Diogen iz Sinope (IV. st. pr. Kr.) zapalio fenjer tijekom dan i otišao s njim...... Rječnik narodnih riječi i izraza

Tražim prijatelja za kraj svijeta ... Wikipedia

Oženiti se. Među ljudima često ima tako složenih stvorenja da kako god ih nazvali, sve će im odgovarati, samo im ime osobe neće odgovarati. M. Gorki. Kirilka. Oženiti se. Daj mi čovjeka da ga volim!.. Kao Diogen s fenjerom, tražim ga i ne mogu... ... Michelsonov veliki eksplanatorni i frazeološki rječnik

Tražim osobu. Oženiti se. Među ljudima često ima tako složenih stvorenja da kako god ih nazvali, sve će im biti dobro, samo im ime osobe ne vrijedi. M. Gorki. Kirilka. Oženiti se. Daj mi čovjeka da ga volim!... Kao Diogen s... ... Michelsonov veliki eksplanatorni i frazeološki rječnik (izvorni pravopis)

Wikipedia ima članke o drugim osobama s ovim prezimenom, pogledajte Valeev. Dias Nazikhovich Valeev tat. Dias Nazikh uly Valiev Datum rođenja: 1. srpnja 1938. (1938 07 01) Mjesto rođenja ... Wikipedia

Diogen- Uspon cinizma i propast sokratovskih škola Diogen i radikalizacija cinizma Kao što već znamo, utemeljitelj cinizma bio je Antisten, ali je sudbini bilo drago da Diogen iz Sinope postane simbol kiničkog pokreta. Diogen je bio stariji suvremenik... ... Zapadna filozofija od svojih početaka do danas

Liya Akhedzhakova Na premijeri filma Generation P Rođeno ime: Liya Medzhidovna Akhedzhakova ... Wikipedia

knjige

Traži se muškarac, Dovlatov S.. Sergej Dovlatov jedan je od najpopularnijih i najčitanijih ruskih pisaca s kraja 20. - početka 21. stoljeća. Njegove priče, novele, bilježnice prevedene su na mnoge jezike, snimljene,...

Izdavačka kuća AZBUKA®

* * *

Tražim muškarca

Četiri godine kasnije, lice novinarke Agapove ostat će dubok ožiljak od udarca metalnom šipkom. Samouki arhitekt Degtjarenko, junak nikad emitirane novinarske radijske emisije “Jasnoća”, s luđačkim će vriskom jurnuti na nju. Šest tjedana prije ove ružne scene, novinaru će se prvi put ispričati o projektu Mobile Cooperato i njegovom briljantnom kreatoru, radniku u jednoj od tvornica u Tallinnu. Agapova će napisati esej pod naslovom "Susret sa zanimljivom osobom". Tehnički odjel će zatražiti crteže. Stručnjak Chubarov će minutu držati dva prljava, lepršava paus papira u svojim glatkim rukama i govoriti sljedeće:

- Originalno! Vrlo originalno!

Novinar će s olakšanjem i ponosom uzviknuti:

– Ima četverogodišnje obrazovanje!

- A ti? – zgroženo će stručnjak. – Znate li što je ovo?

– Mobilna suradnja. Mobilna kućica. Dom budućnosti...

"Ovo je kočija", prekida je Čubarov, "obična kočija." I vaš Le Corbusier treba hitno u bolnicu...

Prijenos će biti odmah odbijen. Degtjarenko se nadao da će Lidu udariti metalnom šipkom po glavi. Karijera honorarnog zaposlenika Tallinnskog radija bit će prekinuta na duže vrijeme... Sve će se to dogoditi četiri godine kasnije. U međuvremenu, pratimo je do tramvajske stanice.

Prije ovoga bilo je oblačno jutro, još prije bila je noć. Po vijencu je lutala pospana golubica grebući lim. Zatim - budilica, hladne papuče, gužva u toaletu, čaj, iskrivljeni mokri sir, zujanje električnog brijača - muž žuri na posao. Kći: “Mislim da sam te zamolila da mi ne diraš ogrtač!”... I na kraju - svježina ravnodušnih ulica, vjetar, lokve cinka, psi u parku, tutnjava tramvaja...

Pokušat ću je nacrtati. Iako Agapova pojava nije značajna.

Uvozne gumene čizme. Teška smeđa suknja ne naglašava iskorak. Sintetička jakna s patentnim zatvaračem šuška. Kapa s plavim vrhom - uniforma - Politehnike u Tallinnu. Odlučno lice, uvijek hladno. Nema tragova šminke. Nedostatak zuba na rubu osmijeha. Samo su oči iznenađene, obrve nepomične, kao cilj...

Slijedimo našu heroinu. Tramvajska stanica…

“...Pogledajte kako se mlade djevojke dobro odijevaju. Kaput je otpadni kaput, nije naš. Umjesto gumba, tu neke šišarke... Ali izgleda... Ili ovaj, u kombinezonu... Različci na zadnjici... Ponosan hod, kao u Lollobrigide... A ljeti sam jednom vidio ona bosa... Ne pijana, namjerno bosa... U centru grada... Hoda, pojavljuje se... Tako je kod mene, reklo bi se, sve uvezeno, iz narodne demokracije. Ali nema vrste... A gdje to nabavljaju? Druže li se sa strancima? Sramota!.. Ali izgleda...”

Vrata tramvaja su se s naporom otvorila. Kratki bolni napad. Put joj je prepriječila široka vojska natrag. S obrazom naslonjenim na pahuljastu, zagušljivu tkaninu... uhvatio sam se za rukohvat. Život je bljesnuo u poniklanoj cijevi...

- Nemoj ispustiti ni novčića...

Lida balansira nad metalnom kasom.

- Uđi, ona stoji kao pastorče...

Glavna stvar je ne iritirati se i tretirati to s humorom. Špica je uobičajena pojava. Ovdje je glavna stvar pronaći izvor pozitivnih emocija. Tamo su svoje mjesto ustupili baki. Učenik prelistava svoje bilješke. Čak i vojnik ima pristojno lice...

I opet – ulica, automobili, ljudi, ugodna, uzbudljiva ravnodušnost ljudi i automobila. Zatim - predvorje, široko mramorno stubište, staze za tepihe izlizane na naborima... Znak - "Odjel za propagandu".

Lida je pokucala i ušla. Svi su joj bili izuzetno sretni. Kuleshov je rekao još jednu vulgarnost. Veročka Kotova se nasmiješila ne podižući oči. Ženja Tjurin mi je pomogao da se skinem. Moralevich je upitao:

– Jeste li slušali u četvrtak? Sam Yurna je zadovoljan tobom.

- To je istina?!

Valya Chmutov, kronični gubitnik, također je pušio tamo. Chmutov je bio glumac. Imao je prirodni dar - prekrasan niski glas nevjerojatne boje. Radio kao spiker. Prije šest mjeseci dogodila mu se tragična priča. Chmutov je trebao otvoriti program rano ujutro, koji se izravno emitirao. Recite samo nekoliko riječi: “Dragi slušatelji radija! Tjedni program “Zdravo, druže!” To je sve. Slijedi glazba i snimanje. Chmutov prima svojih jedanaest rubalja.

Čmutov je ušao u kontrolnu sobu. Sjeo. Pomaknuo je mikrofon. U mislima sam ponavljao tekst. Podigao je manšete kako manšete ne bi zveckale po stolu. Čekao sam da se upali lampica “Ether”. Duša mi je bila tužna nakon jučerašnjeg dana. Svjetlo se nije upalilo.

– Poštovani radijski slušatelji! – zamišljeno će Čmutov.

Jezik, opečen portom, teško se vrtio i vrtio. Svjetlo se nije upalilo.

“Dragi slušatelji radija”, opet je ponovio Chmutov, “oh, grozote... Dragi slušatelji radija... Da, nisam se trebao jučer uzrujavati...

Svjetlo se nije upalilo. Kako se pokazalo, izgorjela je... To se događa jednom u sto godina...

“U eteru je tjedni program,” uvježbavao je Chmutov, “pa, jebote, to je to, završavam...

Urednikovo izobličeno lice bljesnulo je iza stakla. Chmutov se ukočio. Vrata su se naglo otvorila. Nevoljni spiker bačen je na stepenice. Njegovi mamurluci proširili su se po cijelom svijetu. Glumac je dobio otkaz... Priči nema kraja.

Chmutov je otišao u Pskov. Postao je radijski spiker. Lokalni radio emitirao se svaki dan sat i pol. Ostatak vremena zauzeli su Moskva i Lenjingrad. Chmutov je bio blažen. Bio je cijenjen kao velegradski majstor.

Jednog dana je emitirao. Odjednom su vrata zaškripala. Ušao je veliki smeđi pas. (Čiji? Odakle?) Čmutov ju je pažljivo pomilovao. Pas je spljoštio uši i zatvorio oči. Nos joj se sjajio poput malene boksačke rukavice.

“Seoski radnici javljaju”, rekao je Chmutov.

A onda je pas iznenada zalajao. Možda od sreće. Očito nije bila razmažena ljubavlju.

– Seoski radnici javljaju... Vau! Vau! Vau!

Chmutov je opet dobio otkaz. Sada zauvijek i posvuda. Kad im je rekao za psa, nisu mu vjerovali. Zaključili su da je on sam lajao od mamurluka.

Chmutov je otišao u Lenjingrad. Cijeli sam dan sjedio na radiju. Čekala sam kraj...

Svi izbjegavaju gubitnike. Lida mu se nasmiješila.

Agapova je dugo radila u odjelu za propagandu. Svi su je voljeli. A sada joj je glavarica, Nina Ignatievna, nježno kimnula:

- Lidočka, dođi k meni.

Tišina u uredu, uglancani stol, bezbrojna nalivpera. U vitrinama iza stakla trepere suveniri i hrptovi enciklopedija. Na radnom stolu Nine Ignatijevne nalazi se ruž za usne, ogledalo i maskara. I uopće lijepo je vidjeti zanimljivu mladu ženu u tako ozbiljnom uredu...

– Lidočka, želim ti ponuditi novi odjeljak. "Upoznavanje zanimljive osobe." I to ne nužno sa znanstvenikom ili astronautom. Raspon je ovdje izuzetno širok. Časni hobi, neočekivani hobi, neki pečat u životopisu. Recimo skromni nomenklaturni šef računovodstva potajno... ne znam... ništa... ne pada na pamet... Recimo potajno...

"Zlostavljanje maloljetnica", predložila je Lida.

— Mislio sam na nešto drugo. Recimo da je tajno...

– Učenje sanskrta...

- Nešto kao to. Samo društveno značajniji. Recimo da policajac pomaže nekome pronaći voljenu osobu...

– Postoji film na ovu temu.

– Ne mogu vam ponuditi ništa konkretno. Moramo razmisliti o ovome. Evo, na primjer. Snimanje filma “Usamljena žena” odvijalo se u tvornici Kalev. Zapamtite, s umjetnicom Doroninom. Tako se dječak koji je sudjelovao u snimanju pretvorio u voditelja jedne od radionica.

"Sviđa mi se ova tema", rekla je Lida, "osjećam to."

– Ovu temu već je koristio Arvid Kiisk. Kažem – načelno. Moramo smisliti nešto svoje. Recimo, stari general ide na operaciju. A u kirurgu prepoznaje svog bivšeg bolničara...

- Kako se prezivate? – upita Lida.

- Kako se zove ovaj general? Ili bolničar?

– Govorim uvjetno... Ovdje je glavno iznenađenje, misterija, slučajnost... Višestruk život... Vani je jedno, unutra je drugo...

"Ovo vrijedi za mnoge", uzdahnula je Lida.

- Ukratko, glumite - reče Nina Ignatjevna, jedva primjetno razdražena.

Lidočka je izašla iz ureda.

Zanimljivi ljudi okruživali su je od djetinjstva. Moj je otac poznavao Ehrenburga. Profesor likovnog u školi bio je poznat kao nepriznati genij. Tada joj se udvarao razbojnik i čak je pisao poeziju. Profesori instituta iznenadili su nas svojim ekscentričnostima. Jedan od njih uvijek je imao otkopčan patentni zatvarač. Suprug joj je bio zanimljiva osoba: viši ekonomist, ali piše s greškama. Kći je djelovala tajanstveno - uvijek je šutjela. I to nedavno do te mjere da se Lida pitala je li trudna... Zvali su Montera iz kućne uprave, ispada - zamalo je dospio u zatvor zbog ubojstva. Ukratko, svi su ljudi zanimljivi, ako pogledate...

Po obrazovanju, Lidochka je bila higijeničarka. Počeo sam pretraživati svoje bivše kolege iz razreda. Pavinski, Rožin, Jankelevič, Feofanov... Miščenko se, čini se, bavio sportom. Levin otišao u nauku... Levin, Borka Levin, profesor, pametan, doktor nauka... Kažu da je bio u Francuskoj...

Agapova je izvadila bilježnicu i na praznu stranicu zapisala – Levin.

Počela sam tražiti muževljeve prijatelje. Također, naravno, zanimljivi ljudi. ekonomisti. Kalinin, primjerice, tvrdi da je nezaposlenost poticaj za napredak. Inače svi znaju da neće dobiti otkaz. A ako te otpuste, nije važno. Preći će cestu i zaposliti se u susjednoj tvornici. To jest, možete preskočiti, zlostavljati ... Kalinin vjerojatno neće odgovarati. Previše progresivno... Ali Merkin je isti. Pitaju ga što može dramatično potaknuti naše gospodarstvo? Odgovor je rat. Rat, i samo rat. Rat je disciplina, podizanje svijesti. Rat će otpisati sve nedostatke... Mislim da ni Merkin neće uspjeti... Ali neki dan je došao filolog s prijateljem novinarom... Ili čak, čini se, prevoditelj. Služio je, kaže, kao nadzornik u jedinicama konvoja... Pričao je strašne priče... Nerusko prezime je Alikhanov. Bez sumnje zanimljiva osoba...

Tako se Alikhanov pojavio pored Levina u bilježnici.

Volio bih da mogu pronaći trećeg kandidata. A onda se Lida sjetila da je rođak iz Porkhova odsjeo kod susjeda. Ili poznanik. Milka Osinskaja je nešto govorila u dvorištu. Njegova je sudbina nekako tajanstvena. Ili je bio potisnut, ili obrnuto... Zanimljiv je gazda iz provincije. Ovo se može okrenuti na neki originalan način. “Ne postoji geografska provincija, postoji duhovna provincija...”

Tako se pored Alikhanova i Levina pojavio upitnik. A u zagradi - rođak Milke O.

U rezervi možete ostaviti i načitan kućni zakon. Zanimao me Simenon. Ali Lida ima sukob s njim oko uvijek prepunih kanti za smeće... Dobro... Moramo se baciti na posao!..

- Zbogom, Veročka, dečki!

- Agapova, nemoj nestati!..

Nazvao sam Borku Levin u kliniku. Saznao sam, oduševio se i dogovorio sat vremena.

Bivši upravitelj bio je kod kuće.

“Dođi”, rekao je, “i ako možeš, kupi tri boce piva.” Odmah ću vratiti novac.

Lida je otišla u trgovinu u ulici Karya i kupila pivo. Kuće u zoni novogradnje: od ulaza do ulaza - kilometar...

Alikhanov ju je dočekao na pragu. Bio je to golem mladić s niskim čelom i mlohavom bradom. Nešto lažno napuljsko zasjalo mu je u očima. Započeo je nekakav nespretan, nepismen uzvik i nije ga uspio dovršiti:

- Čemu sam dužan, Lidočka, tom poštenom vjetru, kome... kome... Jesi li dobila pivo? Pametna djevojka. Skini svoju odjeću. Ja sam veliki nered.

Soba je ostavila užasan dojam. Sofa posuta papirima i pepelom. Stol nevidljiv ispod hrpe knjiga. Crni okvir predratne pisaće mašine. Neka vrsta zarđale sablje na zidu. Neoprano suđe i ljubičasti talog u vinskim čašama. Tupe oštrice haringi na komadu novinskog papira...

- Dođi ovamo. Ovdje je više-manje čisto.

Upravitelj je odčepio pivo.

"Da, vaše mjesto je šareno", rekla je Lida. “Po obrazovanju sam higijeničar.”

– Doveden sam na drugarski sud zbog nehigijenskih uvjeta.

- Kako je završilo?

- Ništa. Odustao sam od buntovničkog duha. Pjesnik, kažu, jogi, budist, živim u govnima... Hoćeš pivo?

- Ne pijem.

- Evo novca. Rubalja jedanaest.

"Kakva glupost", rekla je Lida.

"Ne, oprostite", glasno je negodovao Alikhanov.

Lida je stavila šaku sitniša u džep. Upravitelj je spretno ispio bocu piva iz grlića.

"Postalo je lakše", rekao je povjerljivo. Zatim je ponovno pokušao, ovaj put brzo svladati glomaznu frazu: “Što dugujem, moglo bi se reći, tom neočekivanom zadovoljstvu koje...

- Vi ste filolog? – upita Agapova.

- Točnije, jezikoslovac. Bavim se problemom fonemičnosti ruskog “Š”...

– Postoji li takav problem?

– Jedan od najhitnijih... Čuj, što se dogodilo? Čemu dugujem neočekivani užitak gledanja?..

Upravitelj je zakucao drugu bocu.

– Pripremamo radio emisiju “Susret sa zanimljivom osobom”. Potreban je junak s originalnom biografijom. Vi ste filolog. Točnije, jezikoslovac. Bivši upravnik. Osoba višestrukog života... Imate li višestruk život?

“U posljednje vrijeme da”, iskreno je odgovorio upravnik.

– Recite nam nešto više o svom filološkom istraživanju. Po mogućnosti u pristupačnom obliku.

– Bolje da vam dam svoj sažetak. Ne razmišljam dobro. Negdje ovdje. Sad ću naći…

Alikhanov je pojurio prema slojevima papira.

"Drugi put", umirila ga je Lida. - Očito ćemo se opet sresti. Ovo je naš preliminarni razgovor. Htio bih pitati. Bili ste nadzornik, je li to opasno, riskantno?

Alikhanov je nevoljko razmišljao o tome.

- Naravno da je postojao rizik. Popili smo puno votke. Nisu prezirali losione. Odražava se na srcu...

– Mislio sam na zatvorenike. Uostalom, to su strašni ljudi. Ništa sveto...

“Ljudi su kao ljudi”, rekao je Alikhanov, otvarajući treću bocu.

- Puno čitam. Ovo je poseban svijet... Svoje zakone... Potrebna je hrabrost... Jeste li hrabra osoba?

Alikhanov je bio potpuno izgubljen.

"Ljuba", rekao je.

- Lida! – gotovo je vikao Alikhanov. - Sad ću dobiti šest rubalja. Imam humane susjede. Uzmimo pola staklenke i osušimo. Ne razmišljam dobro.

- Ne pijem. Jeste li hrabra osoba?

- Ne znam. Prije sam znao popiti dvije litre. I sad ludim za sedamsto grama... Godine...

- Ne razumiješ. Trebam originalnu osobu, zanimljivu osobnost. Vi ste filolog, osjetljiva osoba. A prije su bili nadzornik. Svaki dan smo riskirali. Mentalna suptilnost vrlo često prati fizičku grubost...

- Kad sam ikada bio grub prema tebi?

- Nije za mene. Čuvao si zarobljenike...

“Više smo se zaštitili.”

-Odakle ti ovaj ožiljak? Molim te ne budi skroman...

"Ovo nije ožiljak", uzviknuo je Alikhanov, "ovo je čir." Počešljao sam se... Oprostite...

– Još me zanima što si doživio na Sjeveru? Slikovito govoreći, o čemu je tundra šutjela?

– O čemu je tundra šutjela?

- Lida! – divlje je vikao Alikhanov. - Ne mogu više! Nisam sposoban za radio! Jučer sam se napio! Imam dugove i alimentaciju! Deutsche Welle me je spomenuo! Na neki način sam disident! Bit ćeš otpušten... Pusti me...

"Šteta", rekla je, "materijal je zanimljiv." Budi zdrav. Nazvat ću te. U međuvremenu, pronađite svoj esej...

Upravitelj je stajao iscrpljen i blijed.

"Samo trenutak", rekao je, "i ja idem." Imam humane susjede...

Na mjestu su se rastali. Lida je sišla dolje. Alikhanov je odletio na četvrti kat...

Levin je zagrli i dugo je gleda.

“Da,” rekao je, “godine prolaze, godine prolaze...

-Jesi li stara?

– Kako da vam kažem... Uobličilo se.

- A ti si mlitav. Šteta. Je li Galina kod kuće?

- Na sastanku u školi. Naš nasilnik raste... Deblja se, kažeš? Moja žena savjetuje: "Trebao bi trčati ujutro." A ja odgovaram: “Ako pobjegnem, neću se vratiti...” Hoćeš li kavu? Skini svoju odjeću...

- Tek nakon vas, doktore - sjetila se Lida neke stare šale.

Ušli su u dnevnu sobu. Podna lampa sa spaljenim abažurom. Strani časopisi na prozorskoj dasci.

"Dobro je za tebe", rekla je Lida, "užasno je u novim stanovima." Sve je polirano, čvrsti kristal...

"I ja imam kristal", pohvalio se Levin.

- U zalagaonici.

– Još uvijek radite na kancerogenima?

- Ipak.

- Reći.

- Samo trenutak, stavit ću kuhalo za vodu.

Levin se vratio. Počeli su pušiti.

– Jeste li bili u Francuskoj?

- Dva tjedna.

- Pa kako je?

- Dobro.

- A konkretnije?

– Vrijedni ljudi, reakcionarna buržoazija, ekonomska kriza, osiromašenje masa...

– Kažeš mi ko ljudski. Tretiraju li nas Francuzi dobro?

- Vrag zna. Svi su dobro raspoloženi.

– Što je sa socijalnom skrbi? Kako ti se sviđaju Francuskinje?

- Dobrobit je normalna. Hrana je bila dobra. Imao sam treći stol. Vino, piletina, kava, vrhnje... Cure su divne. Ili bolje rečeno, ili je ružno ili lijepo. Stvar je u kozmetici, valjda. Kozmetika ističe prednosti, a preuveličava nedostatke... Drži se slobodno, izravno. Imaju takve bijele sintetičke haljine, dekolte...

- Kako to mislite - bijele kute? Jeste li radili u klinici?

- Nisam radio. U Nici sam se razbolio od dizenterije. Hodao sam jedan dan i razbolio se.

– Znači, Francusku praktički niste ni vidjeli?

- Zašto? Imali smo TV u boji.

- Loša ti sreća.

- Ali sam se odmorio.

– Jeste li donijeli nešto zanimljivo? Suveniri, krpice?

"Slušaj", trgnuo se Levin, "donio sam jedinstvenu stvar." Samo se odnosite prema tome bez licemjerja. Vi ste liječnik. Sad ću ga nabaviti. Ja to krijem od Vove.

- Što misliš?

- Lidka, donio sam kurac. Gumeni član filigranskog rada. Od Boga. Gdje je otišao? Navodno je Galka to sakrila...

- Zašto ti ovo treba?

- Kako to misliš zašto? Ovo je umjetničko djelo. Kunem se. I Galki se to sviđa.

- Kako to carinici nisu odnijeli?

"Nisam ga vukao u rukama, sakrio sam ga."

- Gdje? Nije igla...

– upitao sam gospođu iz našeg laboratorija. Žene se pretražuju manje temeljito. I imaju više mogućnosti. Fiziologija je više... povučena...

- Ti si kao dijete. Razgovarajmo o poslu.

– Sad ću donijeti kavu.

Na stolu su se pojavili slatkiši, vafli i limun.

– Možete li mi donijeti kondenzirano mlijeko?

- Ne. Reci mi.

- Reci mi što? Modeliram kemijske reakcije. Svojedobno je proučavao kancerogenezu azbestne prašine...

– Recite mi, možemo li izliječiti rak?

– Rak kože – da.

– Što je s rakom želuca, na primjer?

- Lidočka, u ovom je pitanju potpuni kaos. Miligram kancerogena ubija konja. Svaka odrasla osoba ima te iste karcinogene na prstu - stado se može otrovati. Ali ja pušim, a ipak sam živ... Pušite, također... Nemojte to zapisivati. Rak je osjetljiva tema. Vaša će emisija biti zabranjena.

- Nemoj misliti.

– Što, nisam imao ništa s novinarima?! Posjetite terapeuta, oni imaju milost. Društvene obveze prikupljaju se svaki mjesec... Nazovite svoj ured i dogovorite se.

Agapova je pozvala Ninu Ignatjevnu. Uplašila se.

– Lidočka, rak je previše tužan. Stvara negativne emocije. Povezano s poznatim romanom. Čekamo nešto svijetlo...

– Rak je problem broj jedan.

- Lidočka, ne budi tvrdoglava. Postoji neizgovorena zapovijed.

“Pa”, uzdahnula je Lida, “oprosti...

- Gdje ideš? – iznenadi se Levin. - Sjedni.

– Uglavnom, došao sam na stvar.

“Nismo se vidjeli sedam godina.” Galka će uskoro doći, idemo nešto popiti.

- Oprosti mi, ne bih je volio vidjeti.

Levin je šutio.

-Jesi li sretan, Borya?

Levin skine naočale. Sad je izgledao kao ponavljač.

- Kakva je tu sreća! Živim, radim. Galka je, slažem se, teška osoba. U njoj je nešto beživotno. Volodja je sim, načitan, razvijen sim. Ipak sam ja doktor znanosti, profesor. A on mi je jučer rekao: “Imaš kompleks manje vrijednosti...”

– Ali ti si znanstvenik, služiš ljudima. Trebao bi biti ponosan...

- Hajde, Lida. Služim Galinu i ovog seronju.

- Samo si izvan forme.

Lida je već stajala na peronu.

– Sjećaš li se kako smo išli u Novgorod? – upita Levin.

- Borya, šuti sada. Sve ide na dobro. Pa, odoh ja.

I sišla je dolje, otvarajući kišobran u hodu. Klik - i iznad njezine glave pojavila se šarena, lagano vibrirajuća kupola.

- Kako smo ukrali dinje?! - vikao je u stubište...

Tada je već pao mrak. U lokvama su plutala neonska svjetla u boji akvarela. Blijeda lica prolaznika djelovala su odvojeno. Tramvaj ispunjen svjetlom došao je zaljuljavši se iza zavoja. Lida je sjela na drvenu klupu. Složila je kišobran. Njezino se umorno lice odražavalo u crnom staklu nasuprot. Dala je nekome novac i dali su joj kartu. Spavala je cijelim putem i probudila se s glavoboljom. Polako je hodala prema kući, gazeći u lokve. Dobro, pogodio sam obuti češke gumene čizme...

Osinski su živjeli u susjednom ulazu. Arkadij je trener i uvijek se šali. Na njegovim prsima, ispod jakne od brušene kože, svjetluca štoperica. Milka negdje predaje kemiju.

Sin je tajanstvena osoba. Već šest godina izbjegava služenje vojnog roka. Šest godina naizmjence glumi neuroze, čir na želucu i kronični artritis. Nadmašio legendarnog revolucionara Kamu. S godinama sam stvarno postao nervozan, želudac mi je propao i dobio sam kronični artritis. Što se tiče medicinskog znanja, Igor je odavno iza sebe ostavio sve domaće liječnike. Osim toga, razumije jazz i tečno govori engleski...

Općenito, on je prilično zanimljiva osoba, ali ne radi...

Lida se popela na treći kat. Odjednom je nekontrolirano poželjela otići kući. Odagnavši tu misao, pritisnula je gumb. Milord je tupo zalajao.

"Uđi", obradovala se Mila Osinskaja, "Igor se mota negdje." Arik u trening kampu u Matsesti. Upoznajte Vladimira Ivanoviča.

U susret joj je ustao krupni muškarac od šezdesetak godina. Pružio je ruku i identificirao se. Dostojanstveno je natočio konjak. Mila je upalila TV.

- Hoćeš boršč?

- Ne. Začudo, ja ću piti.

"Za sve dobre stvari", rekao je Vladimir Ivanovič prijateljski.

Bio je to zdrav čovjek širokih ramena u prekrasnom tankom džemperu. Lice umjerenog, ali redovnog alkoholičara. Tako se u filmovima prikazuju umirovljeni pukovnici. Snažno čelo, obične svijetle oči, zlatne krune.

Zveckali su čašama i pili.

„Pa, pričajte“, rekla je domaćica, „a ja ću otići do Vorobjovih na deset minuta. Rita mi plete džemper...

"U biti sam poslovno", rekla je Lida.

- Na usluzi.

– Pripremamo radio emisiju “Susret sa zanimljivom osobom”. Ljudmila Sergejevna mi je rekla nešto o vama... I pomislio sam... Čini mi se da ste zanimljiva osoba...

“Ja sam sasvim obična osoba”, rekao je Vladimir Ivanovič, “iako neću skrivati da volim svoj posao i da me ekipa poštuje...

- Gdje radiš? – Lida je izvadila notes.

– U Porkhovu postoji ogranak “Crvene zore”. Izrađujemo koordinatne automatske telefonske centrale. Radionica je velika, vodeća. Po rezultatima drugog tromjesečja, ostvarili smo ozbiljan uspjeh...

- Zar ti nije dosadno?

- Nisam razumio.

– Nije li dosadno u provinciji?

“Naš grad raste i napreduje. Novi Dom kulture, stadion, stambena naselja... Jeste li zapisali?

Vladimir Ivanovič nagne bocu. Lida je negativno odmahnula glavom. Pio je. Ulovio sam nedokučivu kiselu gljivu.

Lida je nakon čekanja nastavila:

– Mislim da možete biti provincijalac u glavnom gradu i stanovnik glavnog grada u tundri.

- Apsolutno u pravu.

– Odnosno, provincija je duhovni fenomen, a ne geografski.

- To je to. Štoviše, imamo dobre zalihe: meso, riba, povrće...

– Idu li kreativne skupine glavnoga grada na turneje?

– Naravno, sve do Magomajeva.

Vladimir Ivanovič je ponovno natočio.

– Vjerojatno puno čitaš? – upita Lida.

- Što bismo mogli bez toga? Poštujem Simonova. Ananjev, vojni memoari, naravno - klasici: Puškin, Ljermontov, Tolstoj... Kao što znate, bila su tri potonja... U mladosti sam pisao poeziju...

- Ovo je zanimljivo.

- Neka Bog blagoslovi tvoje sjećanje. Na primjer... Vladimir Ivanovič se zavalio u stolicu:

Svatko se s nama trudi biti heroj,
Marširamo zajedno u formaciji,
U ime Staljina pokrit ćemo zemlju,
U borbi ćemo naći sreću...

Lida je potisnula svoje razočaranje.

– Je li teško biti voditelj trgovine?

– Odmah ću vam reći – nije lako. Tu je i proizvodni faktor i moralni... Plan, protočnost, mikroklima, negiranje... I što je najvažnije, došli su zahtjevni ljudi. On zna svoja prava. Daj ovo, daj ono... Nikakve odgovornosti, a prokleta prava... Eh, nema oca Staljina... Bilo je reda, reda... Da zakasniš minutu, sudilo bi ti se! A sad... Ljudi brbljaju, trabunjaju... Satiričara, znate, svuda okolo... Eh, nema tate...

– Vi, dakle, odobravate kult ličnosti? – tiho je upitala Agapova.

– Kult, kult... Kulta ima i bit će... Treba osobnost, znate, osobnost!

Vladimir Ivanovič je postao uzbuđen i pijan. Sada je gestikulirao, naginjući se i mašući vilicom.

– Nisam živio lako. Svašta se dogodilo. Nisko sam pao, visoko sam letio... Uostalom, između nas, bio sam u braku...

- Zašto - među nama? – iznenadila se Lida.

- Yakira? Onaj isti?

- Dobro. Dobili smo dijete. Dječak...

- A gdje su sada?

- Ne znam. Izgubio vid. U trideset devetoj...

Vladimir Ivanovič zašuti i povuče se u sebe.

Lida je dugo čekala, pa zabrinuta i pocrvenjela upita:

- Kako to misliš, izgubio si ga iz vida? Kako možeš izgubiti ženu iz vida? Kako možete izgubiti vlastito dijete iz vida?

"Bilo je to teško vrijeme, Lidočka, burno, teško vrijeme." Obitelji su se urušavale, stoljetni temelji rušili...

– Kakve to veze ima sa stoljetnim temeljima?! – iznenada je viknula Lida. - Nisam mala. A znam sve. Yakir je uhićen, a ti si podlo napustio ženu i dijete. Ti... Ti... Ti si nezanimljiva osoba!

“Molio bih”, rekao je Vladimir Ivanovič, “molio bih... Takve se riječi ne bacaju...

A onda mirnije:

- Ponašaj se skromnije, Lidočka, skromnije, skromnije...

Moj gospodar je podigao glavu.

Lida više nije slušala. Skočila je, strgnula jaknu u hodniku i zalupila vratima.

Stepenice su bile tihe i hladne. Nevidljiva mačka bljesnula je poput sjene. Miris pržene ribe bio je depresivan.

Lida je sišla u prizemlje i prešla preko dvorišta. Vlažni sumrak sakrio se iza garaža i kraj kanti za smeće. Zamračile su se i zaškripale grane jadnog trga. U snijegu je ležao drveni konj.

Lida je pogledala u sandučić i izvadila Ekonomske novine. Ustala je i otvorila vrata. TV je zujao u sobi mog supruga. Taninov demi-sezonski kaput bio je crven na vješalici. Lida se razodjenula i bacila rukavice na stolić s ogledalom.

Mladić je ušuljao u zahod, jedva pozdravivši se. Njegovi prljavi pramenovi bili su zavezani smeđom vezicom. Plišane hlače pale su poput vlaka.

- Tatyana, tko je to?

– Recimo, Zhenya. Zaručeni smo.

- Recimo na njemačkom. Imate li nešto protiv toga?

"Pobrini se da opere ruke", rekla je Lida.

- Kako voliš sve vulgarizirati! – rekla je kći mrskim šapatom...

- Zar me nisi probudio?

„Ne“, kažem, „gore je...

- Nisi sam?

- Jedan. Sa Marinom...

-Možeš li ozbiljno razgovarati?

- Naravno.