Domov → Encyklopedie zvířat Diogenes hledá osobu v jakém smyslu. Otázky. Kdo jako první použil termín „filosofie“? Platón

Diogenes hledá osobu v jakém smyslu. Otázky. Kdo jako první použil termín „filosofie“? Platón

Mnoho lidí zná legendu o řeckém filozofovi Diogenovi (asi 400 - asi 325 př. n. l.), který, jak legenda vypráví, žil v sudu, chodil přes den po městě s lucernou a na otázku „proč potřebuje lucernu přes den?" odpověděl jednoduše: "Hledám člověka..."
Koho tedy Diogenes hledal? Zkusme na to přijít.
Příroda je navržena tak, že kočka se rodí kočkou, pes se rodí psem, jen „člověk“ se člověkem nerodí, ale stává se (nebo spíše může stát) v procesu sebezdokonalování. Pokud je lidské mládě umístěno do prostředí opic, pak nevyroste člověk, ale opice. Je-li lidské miminko umístěno do prostředí kuřáků a alkoholiků, vyroste kuřácký alkoholik (výjimka je povolena za předpokladu, že je možný kontakt s jiným prostředím nebo diskriminace shora) Tedy zda se jedinec stane Člověkem závisí na prostředí-KULTUŘE, do které se tento jedinec po narození ocitne.
Neodpovíme na otázku: „KULBTURA je taková sama o sobě, nebo ji tvoří KONKRÉTNÍ lidé pro konkrétní účely.“ Přejděme k člověku a k tomu, co ho vede v jeho každodenních činnostech.

Chování jedince biologického druhu, nyní nazývaného Homo Sapiens, je založeno na interakci: (pokud nakreslíme analogii s počítačem, pak je to lidský software)

. vrozené instinkty a nepodmíněné reflexy,
. bezmyšlenkovité automatické procvičování návyků a osvojených behaviorálních dovedností v podnětných situacích (KULTURA)
. inteligentní rozvoj vlastního chování na základě zapamatovatelných a nově přijatých informací (MYSL)
. intuice překračující hranice instinktivního a racionálního, jejíž doporučení lze následně rozumem pochopit.

A z toho, co v psychice převládá (má vyšší prioritu při rozhodování), dostáváme typy struktury lidské psychiky.

Dělí se:
- lidská struktura psychiky
-démonická struktura psychiky
-struktura psychiky zombie biorobota
-zvířecí struktura psychiky

Typy duševní struktury
Pro lidskou psychiku- je normální, pokud jsou vrozené reflexy a instinkty základem, na kterém je postaveno racionální chování; Je normální, když intuice poskytuje informace, které lze pochopit prostřednictvím intelektuální činnosti. To znamená, že pro lidskou psychiku je normální, když je v její hierarchii intuice vždy výše než rozum, rozum je vyšší než instinkty a všechny dohromady zajišťují, že člověk zůstává v harmonii s biosférou Země, Kosmem a Bohem.
Přesto poměrně často vidíme, jak se mysl stává otrokem a slouží zvířecím instinktům člověka; jak se racionální činnost povyšuje a snaží se popírat intuitivní hodnocení a dokonce zcela vytlačuje intuici z psychiky; jako všichni dohromady se snaží odmítnout Vyšší prozřetelnost, v důsledku čehož se stávají obětí omezení a posedlosti, kterou sami nemohou překonat a která nachází výraz v nelidské struktuře psychiky, která v závislosti na organizaci složka psychiky jednotlivce, může být několika typů:

Pokud mysl odmítá intuici nebo slouží – jako otrok – instinktům, pak se nejedná o lidskou, ale o zvířecí strukturu psychiky. Je třeba mít na paměti, že i se zvířecí strukturou psychiky může být inteligence vysoce rozvinutá a jejím nositelem může být vynikající profesionál v té či oné oblasti civilizace, aniž by byl v podstatě člověk.

Také struktura psychiky biorobota (zombie) se od lidského chování liší tím, že se ztrácí svoboda v nakládání s informacemi, v důsledku čehož jedinec autonomně zpracovává behaviorální programy implantované KULTUROU do jeho psychiky(autonomní robotický stroj) nebo není schopen zabránit aktivaci inherentních dovedností a vlastností zvenčí, tzn. ostatní podle svého uvážení (dálkově ovládaný robot). Zombie programy mohou být navíc v chování jedince hierarchicky významnější než vrozené instinkty, v důsledku čehož na jedné straně zombie v některých situacích nevykazuje instinktivní zvířecí reakce na podněty a na rozdíl od přenašečů vypadá jako člověk. zvířecí mentality, kteří se nesnaží omezit zvířecí povahu; na druhé straně je možný konflikt v psychice zombie mezi programy chování instinktů a programy chování zombie, stejně jako mezi různými programy zombie.

Vztahy mezi psychikou jednotlivce a kolektivní duševní činností
Jednotlivci, kteří tvoří společnost a její podskupiny, mají tendenci vytvářet kolektivní duševní aktivitu a tato kolektivní duševní aktivita může být obecně pouze dvou typů:
. v jednom případě se k chybám, kterých se dopustil jeden jednotlivec, přidávají chyby ostatních. Masa jejich mnoha chyb roste a utlačuje společnost, dokud nezmizí pod jejich jhem, nebo dokud nezačne generovat kolektivní duševní aktivitu druhého typu.
. v druhém případě chyby, kterých se dopustil jeden jedinec, jsou odstraněny a kompenzovány ostatními, ale zároveň každý dbá na to, aby sám dělal méně chyb, aby ostatní nezatěžoval nutností odstraňovat jejich následky.

Vzdělání a duševní struktura
Vzdělání – jako získané znalosti a dovednosti – je jen „věnem“ struktuře psychiky , v důsledku čehož při převaze zvířecích pudů nad ostatními složkami psychiky (rozum, intuice atd.) je vzdělaný člověk v organizaci svého chování k nerozeznání od cvičeného zvířete. Jinými slovy, lidská důstojnost se nevyjadřuje ve vzdělání, znalostech a dovednostech, ale v určité struktuře psychiky.
Navíc, ačkoli mnoho jedinců po celý život zůstává u jedné konkrétní struktury své psychiky, mnoho dalších mění strukturu své psychiky nevratně a opakovaně po celý život; Jsou četní i ti, jejichž duševní struktura se mění opakovaně, ale vratně, a to i v průběhu jednoho dne, a ne tolik v průběhu života.
Pokud v životě rozlišujeme strukturu psychiky jedince v dříve specifikovaném smyslu tohoto pojmu, v každé z mnoha dříve zvažovaných možností, pak pod tlakem vznikajících okolností budeme muset opustit názor, že všichni jedinci druhu Homo sapiens, již tím, že patří k tomuto biologickému druhu, proběhly jako u lidí.

(starořec. Διογένης ὁ Σινωπεύς; lat. Diogenes Sinopeus; cca 412 př. n. l., Sinop – 10. 6. 323 př. n. l., Korint) - starořecký školní filozof, žák Antisthena, zakladatel kyn.
Za bílého dne šel po ulici s lucernou a křičel: "Hledám muže!" - "A jak jsi to našel?" - "Ne. Pouze otroci."
Johann Heinrich Wilhelm Tischbein (1751–1829). "Diogenes hledal muže"

Na otázky, kdo je a odkud je, Diogenes odpověděl: „Jsem světoobčan“ (byl to Diogenes, kdo vymyslel termín „kosmopolita“), popřel myšlenku státu a výhody. některých lidí nad ostatními: občanů nad neobčany, vládců nad lidmi, mužů nad ženami, legitimních nad nelegitimními. Za jediný pravý stav považoval celý svět, ve kterém jsou si lidé od narození rovni před bohy.

Jacob Jordaens (Jacob Jordaens). Diogenes hledající muž. 1641-1642. Galerie umění, Drážďany.

Vysmál se těm, kteří si kupovali luxusní zboží: „Jak je to tak! Je správné, že platí tři tisíce za mramorovou sochu a dva tisíce za životně důležitou odměrku ječmene?

Diogenes se netajil tím, proč byl ze Sinope vyloučen, a když mu někdo vyčítal, že poškodil minci a vyčítal mu jeho vyhoštění, odpověděl: „Blázne! Vždyť jsem se díky exilu stal filozofem!

Diogenes věřil, že ctnostnému životu, stejně jako každému jinému úkolu, se musíme naučit. Za učitele si vybral Antisthena, nejpřísnějšího ze Sokratových žáků. Zachmuřený válečník, hrdina bitvy o Tanagru, svého času ušel každý den 16 kilometrů, aby se naučil od Sokrata pevnosti a vytrvalosti a osvojil si netečnost mudrce. Abyste nic neztratili, nesmíte nic mít – naučil se. Minimalizujte své potřeby. Chcete-li udržet tělo jako otrok v hladu a chladu: „pohrdání potěšením je také potěšením“ . Při pohledu na otrhané stoupence Antisthena, z nichž většinu tvořili propuštění a otroci, je Athéňané nazývali cyniky (cyniky; v řečtině kyon - pes).

Známým symbolem je sud Diogenův, ve kterém žil, nebyl to sud, ale pithos - obrovský hliněný džbán na uskladnění obilí a vína.
John William Waterhouse (eng. John William Waterhouse; 1849 - 1917).Diogenes. 1882. Galerie umění Nového Jižního Walesu

Jedno z nejslavnějších podobenství o Diogenovi vypráví: Alexandr Veliký přijel do Athén speciálně proto, aby se podíval na filozofa v sudu. „Jsem Alexandr, král Makedonie,“ řekl, „a v budoucnu i celého světa. Zeptej se mě na co chceš." "Neblokuj mi slunce," odpověděl Diogenes. Ohromený Alexandr řekl svým přátelům: "Kdybych nebyl Alexandrem, stal bych se Diogenem."

LI. Tupylev. Alexandr Veliký před Diogenem. 1787

Během pobytu v Korintu nasadil Diogenes vítězům vavřínový věnec. Požadovali, aby odstranil věnec, protože nikoho neporazil.
„Naopak,“ namítl Diogenes, „nehodím se s těmi otroky, kteří zápasí, házejí diskem a soutěží v běhu. Moji protivníci jsou vážnější: chudoba, vyhnanství, zapomnění, hněv, smutek, vášeň a strach a nejnepřemožitelnější, zákeřná příšera – rozkoš.“

Jeho vzdorovité chování moc dobročinnosti nepřineslo. Na otázku, proč lidé dávají chudým a ne filozofům, odpověděl: „Protože vědí: mohou být chromí a slepí, ale nikdy nezmoudří.

Legenda říká, že Diogenes zemřel ve stejný den jako
Alexandr - ve třiatřiceti letech ve vzdáleném a cizím Babylonu. Jeho posledním požadavkem bylo pohřbít ho s nataženýma rukama, dlaněmi vzhůru, požádal, aby do rakve udělal otvory a vytáhl ruce, aby všichni viděli, že jsou prázdné.Řekl světu: „Dobyl jsem půl světa ale odcházím s prázdnou."

Diogenes - v osmdesátém devátém roce svého života v rodném Korintu na městské pustině.
Diogenes cítil, že se blíží konec, přišel do pustiny a řekl hlídači: "Až umřu, hoď mě do příkopu - ať se na ní hodují psi bratři."
Obyvatelé města pohřbili Diogena poblíž městských bran. Nad hrobem byl vztyčen sloup a na něm byl z mramoru vytesaný pes. Později další krajané uctili Diogena tím, že mu postavili bronzové pomníky.

Aforismy
Zacházejte se šlechtici jako s ohněm; nestůjte příliš blízko nebo příliš daleko od nich.

Když podáváte ruku přátelům, nesvírejte prsty v pěst.

Chudoba sama dláždí cestu k filozofii; To, co se filozofie snaží přesvědčit slovy, nás chudoba nutí realizovat v praxi.

Pomlouvač je nejzuřivější z divokých zvířat; Lichotník je nejnebezpečnější z krotkých zvířat.

Vděčnost stárne nejrychleji.

Filosofie a medicína udělaly z člověka nejinteligentnějšího ze zvířat; věštění a astrologie - nejbláznivější; pověrčivost a despotismus – nejnešťastnější.

Smrt není zlá, protože v ní není žádná hanba.

Filosofie vám dává připravenost na jakýkoli obrat osudu.

Jsem občan světa.

Pokud v životě není potěšení, pak musí mít alespoň nějaký smysl.

Konečným cílem je vybrat si moudře to, co je v souladu s přírodou.

Antika je považována za úrodnou půdu pro vznik filozofických škol – lidstvo již udělalo kulturní skok a rozšířilo obzory vědění, což vedlo k ještě větším otázkám. Poté učení formuloval, doplňoval a revidoval jeho slavný žák. Toto učení se stalo klasikou, a proto zůstává aktuální dodnes.

Starověcí filozofové v Raphaelově obrazu "Athénská škola"

Ale existovaly i jiné filozofické školy, například škola kyniků, kterou založil jiný Sokratův žák – Antisthenes. Výrazným představitelem tohoto směru je Diogenés ze Sinopé, který se proslavil věčnými spory s Platónem i šokujícím (někdy až vulgárním) dováděním.

Dětství a mládí

O životě Diogena je známo jen málo a dochované informace jsou kontroverzní. To, co je známo o filozofově biografii, zapadá do jedné kapitoly knihy jeho jmenovce, zesnulého antického vědce a bibliografa Diogena Laertia, „O životě, učení a výrokech slavných filozofů“.

Podle knihy se starověký řecký filozof narodil v roce 412 př. n. l. ve městě Sinope (odtud přezdívka), ležícím na břehu Černého moře. O Diogenově matce není nic známo. Chlapcův otec Hykesius pracoval jako lichoběžník - tak se ve starověkém Řecku nazývali směnárníci a půjčovatelé peněz.

Diogenovo dětství prošlo bouřlivými časy – v jeho rodném městě se neustále rozhořely konflikty mezi prořeckými a properskými skupinami. Kvůli obtížné sociální situaci začal Hykesius padělat mince, ale jídlo bylo rychle přistiženo při činu. Diogenovi, který měl být rovněž zatčen a potrestán, se podařilo z města uprchnout. A tak začala jeho cesta, která ho zavedla do Delphi.

V Delphi se unavený a vyčerpaný Diogenes obrátil na místní orákulum s otázkou, co dál. Odpověď, jak se očekávalo, byla vágní: "Přehodnoťte hodnoty a priority." V tu chvíli Diogenés těmto slovům nerozuměl, a tak jim nepřikládal žádný význam a putoval dál.

Filozofie

Cesta vedla Diogena do Athén, kde se na náměstí setkal s filozofem Antisthenem. Jak k jejich seznámení došlo, není známo, ale Antisthenés zasáhl Diogena do morku kostí a Diogenés v Antisthenovi vzbudil pocit nepřátelství. Poté se Diogenes rozhodl zůstat v Athénách, aby se stal studentem filozofa.

Diogenés neměl peníze (podle některých zdrojů je ukradl jeho soudruh Mánes, se kterým Diogenés přijel do Athén), a tak si nemohl dovolit koupit dům či dokonce pronajmout pokoj. To se ale pro budoucího filozofa nestalo problémem: Diogenes vykopal vedle chrámu Kybele (nedaleko athénské agory - centrálního náměstí) pithos - velký hliněný sud, do kterého Řekové ukládali jídlo, aby ne zmizí (starověká verze lednice). Diogenes začal žít v sudu (pithos), který sloužil jako základ pro výraz „Diogenův sud“.

I když ne hned, Diogenovi se podařilo stát se Antisthenovým žákem – postarší filozof se vytrvalého studenta nedokázal zbavit ani bitím holí. V důsledku toho to byl tento student, kdo oslavoval cynismus jako školu antické filozofie.

Filozofie Diogena byla založena na asketismu, zřeknutí se všech požehnání existence a také na napodobování přírody. Diogenés neuznával státy, politiky, náboženství a duchovenstvo (ozvěna komunikace s delfským orákulem) a považoval se za kosmopolitu – občana světa.

Po smrti jeho učitele se Diogenovy poměry velmi zhoršily, měšťané věřili, že ztratil rozum, o čemž svědčí jeho pravidelné dovádění. Je známo, že Diogenes veřejně masturboval a prohlásil, že by bylo skvělé, kdyby se hlad mohl ukojit hlazením břicha.

Během rozhovoru s filozofem se nazýval psem, ale Diogenes se tak nazýval dříve. Jednoho dne mu několik obyvatel města hodilo kost jako psovi a chtěli ho přinutit, aby ji žvýkal. Výsledek však nedokázali předvídat – jako pes se Diogenés mstil tyranům a pachatelům tím, že na ně močil.

Nechyběly ani méně extravagantní výkony. Když Diogenes viděl neschopného lučištníka, posadil se poblíž cíle a řekl, že je to nejbezpečnější místo. Stál nahý v dešti. Když se obyvatelé města pokusili vzít Diogena pod baldachýn, Platón řekl, že by to neměli dělat: nejlepší pomocí pro Diogenovu ješitnost by bylo nedotknout se ho.

Nahý Diogenes

Historie neshod mezi Platónem a Diogenem je zajímavá, ale Diogenovi se jen jednou podařilo svého protivníka krásně porazit – to je případ Platónova muže a oškubaného kuřete. V ostatních případech zůstalo vítězství na Platónovi. Moderní učenci jsou toho názoru, že rodák ze Sinopu na svého úspěšnějšího protivníka jednoduše záviděl.

Je také známo o konfliktu s jinými filozofy, včetně Anaximena z Lampsacus a Aristippa. Mezi potyčkami s konkurenty pokračoval Diogenes v podivných věcech a odpovídal na otázky lidí. Jedna z filozofových výstředností dala jméno dalšímu populárnímu výrazu – „Diogenově lucerně“. Filosof ve dne chodil po náměstí s lucernou a volal: „Hledám muže.

Vyjadřoval tak svůj postoj k lidem kolem sebe. Diogenés se o obyvatelích Athén často vyjadřoval nelichotivě. Jednoho dne začal filozof přednášet na trhu, ale nikdo ho neposlouchal. Pak zaječel jako pták a okamžitě se kolem něj shromáždil dav.

"Toto je úroveň tvého vývoje," řekl Diogenes, "když jsem řekl chytré věci, ignorovali mě, ale když jsem zakokrhal jako kohout, všichni to začali se zájmem sledovat."

Když začal vojenský konflikt mezi Řeky a makedonským králem Filipem II., Diogenes opustil Athény a vydal se lodí ke břehům Aeginy. Nebylo však možné se tam dostat - loď byla zajata piráty a všichni na ní byli buď zabiti, nebo zajati.

Ze zajetí byl Diogenes poslán na trh s otroky, kde ho koupili korintští Xeanides, aby filozof učil své děti. Stojí za zmínku, že Diogenes byl dobrým učitelem - kromě jízdy na koni, házení šipek, historie a řecké literatury učil filozof Xeanidovy děti jíst a oblékat se skromně a také se zapojovat do fyzického cvičení, aby si udržely fyzickou kondici. kondici a zdraví.

Studenti a známí nabízeli filozofovi, že ho vykoupí z otroctví, ale on odmítl s tím, že to údajně ilustruje skutečnost, že i v otroctví může být „pánem svého pána“. Ve skutečnosti si Diogenes užíval střechy nad hlavou a pravidelného jídla.

Filosof zemřel 10. června 323 v otroctví za Xeanida. Diogenes byl pohřben tváří dolů - jak bylo požadováno. U jeho hrobu v Korintu byl náhrobek z parijského mramoru se slovy vděčnosti jeho studentů a přáním věčné slávy. Z mramoru byl vyroben také pes, který symbolizoval život Diogena.

Diogenés se Alexandru Velikému představil jako pes, když se makedonský král rozhodl seznámit se slavným marginálním filozofem. Na Alexandrovu otázku: "Proč pes?" Diogenes odpověděl jednoduše: „Kdo hází kouskem, já vrtím, kdo nehází, štěkám, a kdo uráží, toho kousu. Na vtipnou otázku o plemeni psa filozof také bez dalších okolků odpověděl: „Při hladu - maltézák (tj. přítulný), při sytosti - milosián (tj. vzteklý).

Osobní život

Diogenes popíral rodinu a stát a tvrdil, že děti a manželky jsou společné a mezi zeměmi neexistují žádné hranice. Na základě toho je obtížné stanovit biologické děti filozofa.

Eseje

Filozof ze Sinope po sobě podle Diogena Laertia zanechal 14 filozofických děl a 2 tragédie (v některých pramenech se počet tragédií zvyšuje až na 7). Většina z nich se zachovala díky jiným spisovatelům a filozofům používajícím výroky a výroky Diogena.

Mezi dochovaná díla patří O bohatství, O ctnosti, Athénský lid, Nauka o morálce a O smrti, k tragédiím patří Herkules a Helena.

Citáty

„Chudoba sama dláždí cestu k filozofii. O čem se filozofie snaží slovy přesvědčit, chudoba nás nutí dělat v praxi.“
"Filozofie a medicína udělaly z člověka nejinteligentnějšího ze zvířat, věštění a astrologie nejbláznivější, pověry a despotismus nejnešťastnější."
"Zacházejte s hodnostáři jako s ohněm: nestůjte ani příliš blízko, ani příliš daleko od nich."

Hledá se muž

Hledá se muž
Z latiny: Hominem quaero (Hominem quaero).
Jak napsal řecký spisovatel Diogenes Laertius (3. století) ve svém díle „Život, učení a názory slavných filozofů“, kdysi starověký řecký filozof Diogenes ze Sinope (400–325 př. n. l.) zapálil během dne lucernu a začal chodit s ním přes přeplněné ulice.místa v Aténách. Na všechny zmatené otázky odpověděl stručně: "Hledám člověka." Ukázal tak Athéňanům, že najít mezi nimi osobu hodnou tohoto titulu je nesmírně obtížné. Toto dílo Diogena Laertia vytvořilo základ slavné legendy o velkém filozofovi.
Existuje další verze původu této fráze, kterou v jednom ze svých děl nastínil římský básník Phaedrus (15 př. n. l. - 70 n. l.). Jednoho dne šel velký fabulista Ezop ke svým sousedům, aby rozdělal oheň a uvařil večeři pro svého pána (Ezop byl otrok). Když se vracel domů se zapálenou lampou, oslovil ho jistý nečinný muž a začal se mu posmívat: "Proč, Ezope, chodíš přes den s ohněm?" Na což Ezop odpověděl: "Hledám muže."
Ezopovo myšlení je stejné jako u Diogena: není tak snadné najít člověka, který svými mravními vlastnostmi skutečně splňuje tento povinný titul.

Encyklopedický slovník okřídlených slov a výrazů. - M.: "Zamčený-Press". Vadim Serov. 2003.

Podívejte se, co je „Hledám osobu“ v jiných slovnících:

Žánr Filmový příběh Režisér Michail Bogin Scénář Agnia Barto Hrají Oleg Žakov, Elizaveta Uvarova, Liya Akhedzhakova, Natalya Gundareva, Oleg Balakin, Ol... Wikipedia

- „HLEDÁ SE MUŽ“, SSSR, filmové studio IM. M.GORKY, 1973, barevný, 97 min. Filmový příběh. Podle stejnojmenné knihy a řady rozhlasových vysílání A. Barto. Skutečné příběhy o rozchodech, setkáních a hledání blízkých, které pokračovaly ještě mnoho let po válce. Hrají: Oleg...... Encyklopedie kinematografie

Hledá se muž Žánrové drama Režisér Michail Bogin Scénář Agnia Barto Hrají ... Wikipedie

Starořecký spisovatel (111. století) Diogenes Laertius ve 4. knize svého díla „Život, učení a názory slavných filozofů“ vypráví, jak kdysi velký filozof starověkého Řecka Diogenes ze Sinope (IV. století př. n. l.) zapálil lucernu během den a chodil s ním...... Slovník populárních slov a výrazů

Hledání přítele na konci světa ... Wikipedie

St. Mezi lidmi jsou často tak zakomplexovaní tvorové, že ať je nazýváte jakkoli, vše jim bude slušet, jen jméno toho člověka na ně platit nebude. M. Gorkij. Kirilka. St. Dej mi muže, abych ho mohl milovat!.. Jako Diogenes s lucernou ho hledám a nemohu... ... Michelsonův velký výkladový a frazeologický slovník

Hledám člověka. St. Mezi lidmi jsou často tak zakomplexovaní tvorové, že ať je budete nazývat jakkoli, všechno pro ně bude v pořádku, jen jméno toho člověka pro ně neplatí. M. Gorkij. Kirilka. St. Dej mi muže, abych ho mohl milovat!... Jako Diogenes s... ... Michelsonův velký vysvětlující a frazeologický slovník (původní pravopis)

Wikipedie má články o jiných lidech s tímto příjmením, viz Valeev. Dias Nazikhovich Valeev tat. Dias Nazikh uly Valijev Datum narození: 1. července 1938 (1938 07 01) Místo narození ... Wikipedia

Diogenes- Vzestup kynismu a kolaps sokratovských škol Diogenes a radikalizace cynismu Jak již víme, zakladatelem kynismu byl Antisthenés, ale osud si přál, aby se Diogenés ze Sinope stal symbolem kynického hnutí. Diogenes byl starší současník...... Západní filozofie od jejích počátků až po současnost

Liya Akhedzhakova Na premiéře filmu Generace P Rodné jméno: Liya Medzhidovna Akhedzhakova ... Wikipedia

knihy

Hledá se muž, Dovlatov S.. Sergej Dovlatov je jedním z nejpopulárnějších a nejčtenějších ruských spisovatelů konce 20. - počátku 21. století. Jeho příběhy, příběhy, sešity byly přeloženy do mnoha jazyků, zfilmovány,...

Vydavatelství AZBUKA®

* * *

Hledá se muž

O čtyři roky později ponese tvář novinářky Agapové hlubokou jizvu po zásahu kovovou tyčí. Architekt samouk Degtyarenko, hrdina novinářského rozhlasového pořadu „Clarity“, který nikdy nebyl vysílán, se na ni vrhne s šíleným výkřikem. Šest týdnů před touto ošklivou scénou se novináři poprvé seznámí s projektem Mobile Cooperato a jeho geniálním tvůrcem, dělníkem v jedné z továren v Tallinnu. Agapova napíše esej pod názvem „Setkání se zajímavou osobou“. Technické oddělení si vyžádá výkresy. Expert Čubarov bude na minutu držet ve svých uhlazených rukou dva špinavé vlající pauzovací papíry a bude mluvit takto:

- Originál! Velmi originální!

Novinář zvolá s úlevou a hrdostí:

– Má čtyřleté vzdělání!

- A ty? – zeptá se znechuceně odborník. – Víte, co to je?

– Mobile Cooperato. Mobilní dům. Domov budoucnosti...

"Tohle je kočár," přeruší ji Čubarov, "obyčejný kočár." A váš Le Corbusier musí být naléhavě hospitalizován...

Převod bude okamžitě zamítnut. Degtyarenko doufal, že udeří Lídu kovovou tyčí do hlavy. Kariéra pracovníka Tallinn Radio na volné noze bude na dlouhou dobu přerušena... To vše se stane o čtyři roky později. Zatím za ní jdeme na zastávku tramvaje.

Předtím bylo zamračené ráno, ještě dříve byla noc. Po římse bloudila ospalá holubice a škrábala plech. Pak - budík, studené pantofle, davy u toalety, čaj, zvlněný mokrý sýr, bzučení elektrického holícího strojku - manžel spěchá do práce. Dcera: "Myslím, že jsem tě požádala, abys mi nesahal na róbu!"... A nakonec - chlad lhostejných ulic, vítr, zinkové louže, psi na klíně v parku, rachot tramvaje...

Zkusím ji nakreslit. Ačkoli vzhled Agapovy není významný.

Dovezené gumáky. Těžká hnědá sukně nezdůrazňuje krok. Syntetická bunda se zipem šustí. Čepice s modrým vrškem - uniformou - Tallinn Polytechnic. Odhodlaná tvář, vždy chladná. Žádné stopy po makeupu. Chybějící zub na okraji úsměvu. Jen oči jsou překvapené, obočí nehybné, jako cílová čára...

Pojďme za naší hrdinkou. Tramvajová zastávka…

„...Podívejte se, jak se ty mladé dívky dobře oblékají. Kabát je odpadový kabát, ne náš. Místo knoflíků jsou nějaké jedlové šišky... Ale vypadá... Nebo tenhle, v montérkách... Chrpy na zadku... Chůze hrdá, jako Lollobrigida... A v létě jsem jednou viděl její bosá... Ne opilá, schválně bosá... V centru města... Objevuje se chůze... Takže se mnou, zdá se, je vše importováno z lidové demokracie. Ale žádný druh neexistuje... A kde to berou? Stýkají se s cizinci? Škoda!.. Ale vypadá to...“

Dveře tramvaje se s námahou otevřely. Krátký bolestivý útok. Cestu jí zablokovala široká armáda. S tváří opřenou o nadýchanou, dusivou látku... Popadl jsem madlo. Život se mihl v poniklované trubce...

- Nenechávejte ani korunu...

Lída balancuje nad kovovou pokladnou.

- Pojďte dál, stojí tam jako nevlastní dítě...

Hlavní je nenechat se naštvat a léčit to s humorem. Špička je běžným jevem. Hlavní věcí je zde najít zdroj pozitivních emocí. Tam přenechali své místo babičce. Žák listuje svými poznámkami. I voják má slušnou tvář...

A opět – ulice, auta, lidé, příjemná, vzrušující lhostejnost lidí a aut. Pak - hala, široké mramorové schodiště, běhouny koberců roztřepené na záhybech... Nápis - „Oddělení propagandy“.

Lída zaklepala a vstoupila. Všichni z ní měli obrovskou radost. Kuleshov řekl další vulgarismus. Verochka Kotova se usmála, aniž by zvedla oči. Zhenya Tyurin mi pomohla se svléknout. Moralevič se zeptal:

– Poslouchal jsi ve čtvrtek? Yurna sám je s vámi spokojený.

- Je to pravda?!

Právě tam kouřil i chronický smolař Valja Chmutov. Chmutov byl herec. Měl přirozený dar – krásný nízký hlas úžasného zabarvení. Pracoval jako hlasatel. Před šesti měsíci se mu stal tragický příběh. Chmutov měl brzy ráno zahájit program, který byl přímo vysílán. Řekněte jen pár slov: „Vážení posluchači rádia! Vysílá se týdenní pořad „Ahoj, soudruhu!“. To je vše. Následuje hudba a nahrávání. Chmutov dostává svých jedenáct rublů.

Chmutov vstoupil do velínu. Sedl si. Pohnul mikrofonem. V duchu jsem opakoval text. Ohrnul manžety, aby manžetové knoflíčky nechrastily na stole. Čekal jsem, až se rozsvítí kontrolka „Ether“. Moje duše byla po včerejšku smutná. Světlo se nerozsvítilo.

– Vážení posluchači rádia! – řekl Chmutov zamyšleně.

Jazyk spálený portským vínem se těžce zmítal a otáčel. Světlo se nerozsvítilo.

„Vážení rozhlasoví posluchači,“ opakoval Chmutov znovu, „ach, ohavnost... Vážení rozhlasoví posluchači... Ano, včera jsem se neměl rozčilovat...

Světlo se nerozsvítilo. Jak se ukázalo, vyhořelo... To se stává jednou za sto let...

„Ve vysílání je týdenní program,“ zkoušel Chmutov, „no, kurva, to je ono, já tomu říkám den...

Za sklem se mihla redaktorova znetvořená tvář. Chmutov ztuhl. Dveře se prudce otevřely. Neochotného hlasatele odhodili na schody. Jeho kouzla kocoviny se rozšířila po celém světě. Herec byl vyhozen... Příběh nekončí.

Chmutov odešel do Pskova. Stal se rozhlasovým hlasatelem. Vysílání místního rozhlasu probíhalo každý den hodinu a půl. Zbytek času obsadila Moskva a Leningrad. Chmutov byl blažený. Byl ceněn jako metropolitní mistr.

Jednoho dne vysílal. Najednou zaskřípaly dveře. Přišel velký hnědý pes. (Čí? Odkud?) Chmutov ji opatrně pohladil. Pes narovnal uši a zavřel oči. Její nos se leskl jako malinká boxerská rukavice.

"Hlásí se pracovníci obce," řekl Chmutov.

A pak náhle zaštěkal pes. Možná ze štěstí. Patrně nebyla zhýčkaná náklonností.

– Pracovníci vesnice hlásí... Uf! Tkanina! Tkanina!

Chmutov dostal opět padáka. Nyní navždy a všude. Když řekl o psovi, nevěřili mu. Rozhodli se, že on sám štěkal z kocoviny.

Chmutov odešel do Leningradu. Celý den jsem seděl v rádiu. Čekal jsem v křídlech...

Každý se vyhýbá poraženým. Lída se na něj usmála.

Agapová dlouho pracovala v oddělení propagandy. Všichni ji milovali. A nyní jí hlava, Nina Ignatievna, láskyplně kývla:

- Lidochko, pojď ke mně.

V kanceláři je ticho, naleštěný stůl, nespočet plnicích per. Ve skříních za sklem se mihnou suvenýry a hřbety encyklopedií. Na stole Niny Ignatievny je rtěnka, zrcátko a řasenka. A obecně je hezké vidět zajímavou mladou ženu v tak vážné kanceláři...

– Lidochko, chci ti nabídnout novou rubriku. "Setkání se zajímavou osobou." A ne nutně s vědcem nebo astronautem. Rozsah je zde mimořádně široký. Čestný koníček, nečekaný koníček, nějaký dotek ve vaší biografii. Dejme tomu skromný nomenklaturní hlavní účetní tajně... já nevím... nic... mě nenapadá... Řekněme, že tajně...

"Obtěžování nezletilých," navrhla Lída.

– Myslel jsem něco jiného. Řekněme, že tajně...

- Studium sanskrtu...

- Něco takového. Jen společensky významnější. Řekněme, že policista pomáhá někomu najít milovanou osobu...

– Na toto téma existuje film.

– Nemohu vám nabídnout nic konkrétního. Musíme o tom přemýšlet. Například zde. Natáčení filmu „A Lonely Woman“ se konalo v továrně Kalev. Pamatujte, s umělkyní Doroninou. Chlapec, který se účastnil natáčení, se tedy proměnil v vedoucího jednoho z workshopů.

"Tohle téma se mi líbí," řekla Lída, "cítím to."

– Toto téma již použil Arvid Kiisk. Říkám - v zásadě. Musíme přijít s něčím vlastním. Řekněme, že starý generál jde na chirurgii. A v chirurgovi pozná svého bývalého zřízence...

- Jaké je tvoje příjmení? “ zeptala se Lída.

-Jak se jmenuje tento generál? Nebo sanitář?

– Mluvím podmíněně... Hlavní je zde překvapení, záhada, náhoda... Mnohostranný život... Venku je jedna věc, uvnitř je jiná...

"To platí pro mnohé," povzdechla si Lída.

"Zkrátka, jednej," řekla Nina Ignatievna, sotva znatelně podrážděná.

Lidochka odešla z kanceláře.

Už od dětství ji obklopovali zajímaví lidé. Můj otec znal Ehrenburga. Učitel výtvarné výchovy ve škole byl známý jako neuznaný génius. Pak se jí dvořil bandita a dokonce psal básně. Profesoři ústavu nás překvapili svými výstřednostmi. Jeden z nich měl vždy rozepnutou mušku. Její manžel byl zajímavý člověk: starší ekonom, ale píše s chybami. Dcera působila tajemně – vždy mlčela. A nedávno až do takové míry, že Lída přemýšlela, jestli není těhotná... Zavolali Monterovi z vedení domu, jak se ukázalo - byl málem uvězněn za vraždu. Zkrátka všichni lidé jsou zajímaví, když se na to podíváte...

Lidochka byl vzděláním hygienik. Začal jsem prohlížet své bývalé spolužáky. Pavinskij, Rožin, Jankelevič, Feofanov... Miščenko se, zdá se, věnoval sportu. Levin šel do vědy... Levin, Borka Levin, profesor, chytrý, doktor věd... Říká se, že byl ve Francii...

Agapová vytáhla poznámkový blok a napsala na prázdnou stránku – Levin.

Začala jsem hledat manželovy přátele. Samozřejmě také zajímaví lidé. Ekonomové. Kalinin například tvrdí, že nezaměstnanost je stimulem pro pokrok. Jinak všichni vědí, že nebudou vyhozeni. A když vás vyhodí, nevadí. Přejde silnici a získá práci v sousední továrně. To znamená, že můžete přeskočit, zneužít... Kalinin pravděpodobně nebude vyhovovat. Příliš progresivní... Ale Merkin je stejný. Ptá se, co může dramaticky podpořit naši ekonomiku? Odpověď je válka. Válka a jen válka. Válka je disciplína, vzestup vědomí. Válka všechny nedostatky odepíše... Myslím, že ani Merkin... Ale onehdy přišel filolog s přítelem novinářem... Nebo dokonce, zdá se, překladatelem. Sloužil, říká, jako dozorce v konvojových jednotkách... Vyprávěl hrozné příběhy... Neruské příjmení je Alichanov. Bezesporu zajímavý člověk...

Alikhanov se tedy v zápisníku objevil vedle Levina.

Přál bych si najít třetího kandidáta. A pak si Lída vzpomněla, že u sousedů přebývá příbuzný z Porkhova. Nebo známý. Milka Osinskaya něco říkala na dvoře. Jeho osud je jaksi záhadný. Buď byl potlačován, nebo naopak... Zajímavý je boss z provincií. To se dá nějakým originálním způsobem otočit. „Neexistuje žádná geografická provincie, existuje duchovní provincie...“

Vedle Alichanova a Levina se tedy objevil otazník. A v závorce - příbuzný Milky O.

V záloze si můžete nechat i dobře načtené domovní právo. Zaujal mě Simenon. Ale Lída s ním má konflikt kvůli vždy přeplněným popelnicím... Dobře... Musíme se pustit do práce!...

- Sbohem, Verochko, chlapci!

- Agapova, nezmiz!...

Zavolal jsem Borku Levinovi na kliniku. Dozvěděl jsem se, byl potěšen a domluvil jsem se na hodině.

Bývalý dozorce byl doma.

"Pojďte," řekl, "a pokud můžete, kupte si tři láhve piva." Peníze obratem vrátím.

Lída šla do obchodu s potravinami v ulici Karya a koupila si pivo. Domy v oblasti novostaveb: od vchodu ke vchodu - kilometr...

Alichanov se s ní setkal na prahu. Byl to obrovský mladý muž s nízkým čelem a ochablou bradou. V očích mu zajiskřilo něco falešně neapolského. Začal nějaké trapné, negramotné zvolání a nebyl schopen to dokončit:

- Čemu vděčím, Lidochko, tomu krásnému větru, komu... komu... Dostal jsi pivo? Chytrá holka. Sundej si oblečení. Jsem obrovský nepořádek.

Místnost působila příšerným dojmem. Pohovka posetá papíry a popelem. Stůl neviditelný pod hromadou knih. Černý rám předválečného psacího stroje. Nějaký druh rezavé šavle na zdi. Neumyté nádobí a fialová usazenina ve sklenicích na víno. Tupé čepele sleďů na kousku novinového papíru...

- Pojď sem. Je tu víceméně čisto.

Správce odzátkoval pivo.

"Ano, ten tvůj je barevný," řekla Lída. "Jsem vystudovaný hygienik."

– Byl jsem postaven před soud soudruhů za nehygienické podmínky.

- Jak to skončilo?

- Nic. Vzdal jsem se vzpurného ducha. Básník, říká se, jogín, buddhista, žiju ve sračkách... Dáš si pivo?

- Nepiju.

- Tady jsou peníze. Rubl jedenáct.

"Jaký nesmysl," řekla Lída.

"Ne, promiň," byl Alichanov hlasitě rozhořčen.

Lída si strčila do kapsy hrst drobných. Dozorce obratně vypil láhev piva z krku.

"Je to snazší," řekl důvěrně. Pak se pokusil znovu, tentokrát bouřlivě zvládnout těžkopádnou frázi: „Čemu vděčím, dalo by se říci, tomu nečekanému potěšení, z něhož...

-Vy jste filolog? “ zeptala se Agapová.

- Přesněji lingvista. Zabývám se problémem fonemicity ruského „Ш“...

– Existuje takový problém?

– Jeden z nejnaléhavějších... Poslouchej, co se stalo? Čemu vděčím za nečekané potěšení z pohledu?...

Dozorce srazil druhou láhev.

– Připravujeme rozhlasový pořad „Setkání se zajímavým člověkem“. Je potřeba hrdina s originální biografií. Jste filolog. Přesněji lingvista. Bývalý dozorce. Člověk mnohostranného života... Máte mnohostranný život?

"V poslední době ano," odpověděl správce upřímně.

– Řekněte nám více o svém filologickém výzkumu. Nejlépe v přístupné formě.

– Raději vám dám svůj abstrakt. Nemyslím to dobře. Někde tady. Teď najdu…

Alichanov se vrhl k vrstvám papíru.

"Jednou," uklidnila Lída. - Samozřejmě se znovu setkáme. Toto je náš předběžný rozhovor. Chci se zeptat. Byl jste supervizor, je to nebezpečné, riskantní?

Alichanov o tom neochotně přemýšlel.

- Samozřejmě, že tu bylo riziko. Pili jsme hodně vodky. Nepohrdli pleťovou vodou. Odráží se v srdci...

– Myslel jsem vězně. Koneckonců, jsou to hrozní lidé. Nic svaté...

"Lidé jsou jako lidé," řekl Alichanov a odzátkoval třetí láhev.

- Čtu hodně. Toto je zvláštní svět... Jeho vlastní zákony... Vyžaduje se odvaha... Jste odvážný člověk?

Alichanov byl úplně bezradný.

"Lubo," řekl.

- Lída! “ téměř vykřikl Alichanov. - Teď dostanu šest rublů. Mám humánní sousedy. Vezmeme půl zavařovací sklenice a osušíme. Nemyslím to dobře.

- Nepiju. Jste odvážný člověk?

- Nevím. Dříve jsem dokázal vypít dva litry. A teď jsem blázen do sedmi set gramů... Věk...

- Vy nerozumíte. Potřebuji originálního člověka, zajímavou osobnost. Jste filolog, citlivý jedinec. A předtím byli dozorcem. Každý den jsme riskovali. Duševní jemnost velmi často doprovází fyzickou drsnost...

- Kdy jsem na tebe byl hrubý?

- Není pro mě. Hlídal jsi vězně...

"Víc jsme se chránili."

-Kde máš tu jizvu? Prosím, nebuď skromný...

"Toto není jizva," zvolal Alichanov, "toto je vřed." Česal jsem... Promiňte...

– Pořád chci vědět, co jsi zažil na severu? Obrazně řečeno, o čem tundra mlčela?

– O čem tundra mlčela?

- Lída! “ křičel Alichanov divoce. - Už to nezvládnu! Nejsem vhodný pro rozhlasové vysílání! Včera jsem se opil! Mám dluhy a alimenty! Deutsche Welle mě zmínil! Svým způsobem jsem disident! Budeš vyhozen... Nech mě jít...

"Je to škoda," řekla, "materiál je zajímavý." Být zdravý. Zavolám ti. Mezitím si najděte svůj esej...

Dozorce stál vyčerpaný a bledý.

"Moment," řekl, "já jdu taky." Mám humánní sousedy...

Na místě se rozešli. Lída šla dolů. Alichanov vyletěl do čtvrtého patra...

Levin ji objal a dlouze se na ni díval.

"Ano," řekl, "roky plynou, roky plynou...

-Jsi starý?

– Jak vám mohu říct... Už to nabylo tvar.

- A ty jsi ochablý. Škoda. Je Galina doma?

-Na schůzce ve škole. Náš tyran roste... Tloustne, říkáte? Moje žena radí: "Měl bys ráno běžet." A já odpovídám: „Když poběžím, nevrátím se...“ Dáš si kávu? Sundej si oblečení...

"Až po vás, doktore," vzpomněla si Lída na starý vtip.

Odešli do obývacího pokoje. Stojací lampa s vypáleným stínidlem. Zahraniční časopisy na parapetu.

"To je pro tebe dobré," řekla Lída, "v nových bytech je to hrozné." Vše je leštěné, pevný křišťál...

"Já mám taky krystal," pochlubil se Levin.

- V zastavárně.

– Stále pracujete na karcinogenech?

- Ještě pořád.

- Řekni.

- Okamžik, zapnu konvici.

Levin je zpět. Začali kouřit.

– Byli jste ve Francii?

- Dva týdny.

- Tak jak to je?

- Pokuta.

- A konkrétněji?

– Pracovitý lid, reakční buržoazie, hospodářská krize, zbídačování mas...

– Říkáš mi to jako člověk. Chovají se k nám Francouzi dobře?

- Ďábel ví. Všichni mají dobrou náladu.

– A co blahobyt? Jak se ti líbí francouzské dívky?

- Pohoda je normální. Jídlo bylo dobré. Měl jsem třetí stůl. Víno, kuře, káva, smetana... Holky jsou úžasné. Nebo spíše je to buď ošklivé nebo krásné. Asi je to kosmetická záležitost. Kosmetika zdůrazňuje výhody a zveličuje nevýhody... Drží se volně, přímo. Mají takové bílé syntetické róby, výstřih...

- Co tím myslíš - bílé pláště? Pracoval jsi na klinice?

- Nepracoval jsem. V Nice jsem onemocněl úplavicí. Chodil jsem jeden den a onemocněl.

– Takže jsi prakticky neviděl Francii?

- Proč? Měli jsme barevnou televizi.

- Máte smůlu.

- Ale já jsem si odpočinul.

– Přivezli jste něco zajímavého? Suvenýry, hadry?

"Poslouchej," zvedl se Levin, "přinesl jsem jedinečnou věc." Zacházejte s tím bez pokrytectví. Vy jste lékař. Teď to dostanu. Skrývám to před Vovou.

- Co myslíš?

- Lidko, přinesl jsem péro. Pryžový člen filigránové práce. Bohem. Kam šel? Galka to zřejmě tajil...

- Proč to potřebuješ?

- Co tím myslíš proč? Toto je umělecké dílo. Přísahám. A Galce se to líbí.

- Jak to, že to celníci neodnesli?

"Netahal jsem to v rukou, schoval jsem to."

- Kde? Není to jehla...

– zeptal jsem se paní z naší laboratoře. Ženy jsou prohledávány méně důkladně. A mají více příležitostí. Fyziologie je více... v ústraní...

- Jsi jako dítě. Pojďme se bavit o podnikání.

– Teď přinesu kávu.

Na stole se objevilo cukroví, vafle a citron.

– Můžete mi přinést kondenzované mléko?

- Ne. Řekni mi to.

- Řekni mi co? Modeluji chemické reakce. Svého času studoval karcinogenezi azbestového prachu...

– Řekněte mi, můžeme vyléčit rakovinu?

– Rakovina kůže – ano.

– A co třeba rakovina žaludku?

- Lidochko, v této věci je naprostý chaos. Miligram karcinogenu zabije koně. Každý dospělý má na prstu stejné karcinogeny – stádo může být otráveno. Ale já kouřím, a přesto jsem naživu... Kouř zase taky... Nepiš to. Rakovina je citlivé téma. Vaše vystoupení bude zakázáno.

- Nemysli.

– Cože, já nemám nic společného s novináři?! Navštivte terapeuta, mají milost. Sociální závazky se vybírají každý měsíc... Zavolejte do své kanceláře a dohodněte se.

Agapova volala Nina Ignatyevna. Dostala strach.

- Lidochko, rakovina je příliš smutná. Vyvolává negativní emoce. Spojeno se známým románem. Čekáme na něco jasného...

– Rakovina je problém číslo jedna.

- Lidochko, nebuď tvrdohlavý. Existuje nevyřčený rozkaz.

"No," povzdechla si Lída, "promiň...

- Kam jdeš? Levin byl překvapen. - Sedni si.

– Obecně jsem se dostal k věci.

"Neviděli jsme se sedm let." Kavka brzy přijde, dáme si něco k pití.

- Promiňte, nechtěl bych ji vidět.

Levin mlčel.

-Jsi šťastný, Boryo?

Levin si sundal brýle. Teď vypadal jako opakovaný student.

- Jaké štěstí! Žiju, pracuji. Galka, souhlasím, je těžký člověk. Je v ní něco nezáživného. Voloďa je borec, sečtělý, vyvinutý borec. Vždyť jsem doktor věd, profesor. A včera mi řekl: "Máš komplex méněcennosti..."

– Ale vy jste vědec, sloužíte lidem. Měl bys být hrdý...

-No tak, Lído. Sloužím Galině a tomuhle debilovi.

-Jsi z formy.

Lída už stála na nástupišti.

– Pamatuješ si, jak jsme jeli do Novgorodu? “ zeptal se Levin.

- Boryo, už mlč. Všechno jde k dobrému. No, jsem pryč.

A sešla dolů a otevřela si deštník. Cvaknutí – a nad její hlavou se objevila strakatá, mírně vibrující kopule.

- Jak jsme ukradli melouny?! - křičel do schodiště...

Tou dobou už byla tma. V kalužích se vznášela akvarelová neonová světla. Bledé tváře kolemjdoucích vypadaly odtažitě. Ze zatáčky se houpala tramvaj plná světla. Lída se posadila na dřevěnou lavici. Složila deštník. Její unavená tvář se odrážela v černém skle naproti. Někomu předala peníze a oni jí dali lístek. Celou cestu prospala a probudila se s bolestí hlavy. Pomalu šla k domu a vkročila do louží. Dobře, tipnul jsem si vzít české gumáky...

V dalším vchodu bydleli Osinští. Arkady je trenér a vždy vtipkuje. Na hrudi se mu pod semišovou bundou třpytí stopky. Milka někde učí chemii.

Syn je záhadná osoba. Vojenské službě se vyhýbá šest let. Šest let střídavě předstírá neurózy, žaludeční vředy a chronickou artritidu. Překonal legendární revolucionář Kamo. V průběhu let jsem byl opravdu nervózní, můj žaludek se zhoršil a dostal jsem chronickou artritidu. Co se týče lékařských znalostí, Igor už dávno za sebou nechal jakéhokoli místního lékaře. Navíc rozumí jazzu a mluví plynně anglicky...

Obecně je to docela zajímavý člověk, ale nefunguje...

Lída vyšla do třetího patra. Najednou se jí chtělo nekontrolovatelně domů. Rozptýlila tuto myšlenku a stiskla tlačítko. Milord tupě zaštěkal.

"Pojďte dál," potěšila se Mila Osinskaya, "Igor se někde poflakuje." Arik na soustředění v Matsesta. Seznamte se s Vladimírem Ivanovičem.

Asi šedesátiletý podsaditý muž se jí postavil naproti. Natáhl ruku a identifikoval se. Důstojně si nalil koňak. Mila zapnula televizi.

- Chceš boršč?

- Ne. Kupodivu budu pít.

"Za všechny dobré věci," řekl přátelsky Vladimir Ivanovič.

Byl to zdravý muž se širokými rameny v krásném tenkém svetru. Tvář mírného, ale pravidelného pijáka. Tak se ve filmech zobrazují plukovníci ve výslužbě. Silné čelo, obyčejné světlé oči, zlaté koruny.

Cinkli skleničkami a popíjeli.

"Tak mluv," řekla hostitelka, "a já půjdu na deset minut k Vorobjovům." Rita mi plete svetr...

"Jsem v podstatě služebně," řekla Lída.

- K vašim službám.

– Připravujeme rozhlasový pořad „Setkání se zajímavým člověkem“. Ljudmila Sergejevna mi o tobě něco řekla... A já si myslel... Zdá se mi, že jsi zajímavý člověk...

„Jsem velmi obyčejný člověk,“ řekl Vladimir Ivanovič, „ačkoli nebudu skrývat skutečnost, že svou práci miluji a tým si mě váží...

- Kde pracuješ? – Lída vytáhla poznámkový blok.

– V Porkhově je pobočka „Red Dawn“. Vytváříme souřadné automatické telefonní ústředny. Dílna je velká, vedoucí. Na základě výsledků druhého čtvrtletí jsme dosáhli vážného úspěchu...

- Ty se nenudíš?

- Nerozuměl.

– Není to v provinciích nuda?

„Naše město roste a zlepšuje se. Nový dům kultury, stadion, obytné čtvrti... Máte to zapsané?

Vladimir Ivanovič naklonil láhev. Lída negativně zavrtěla hlavou. Napil se. Chytil jsem nepolapitelnou nakládanou houbu.

Lída po čekání pokračovala:

– Myslím, že můžete být provinciálem v hlavním městě a obyvatelem hlavního města v tundře.

- Naprosto správně.

– To znamená, že provincie je duchovní fenomén, nikoli geografický.

- A je to. Navíc máme dobré zásoby: maso, ryby, zeleninu...

– Cestují kreativní skupiny hlavního města?

– Samozřejmě až po Magomajeva.

Vladimir Ivanovič to znovu nalil.

– Asi hodně čteš? “ zeptala se Lída.

- Co bychom bez toho mohli dělat? Simonova si vážím. Anaňjev, vojenské paměti, samozřejmě - klasici: Puškin, Lermontov, Tolstoj... Jak víte, ti poslední byli tři... V mládí jsem psal básně...

- To je zajímavé.

- Kéž Bůh žehná vaší paměti. Například... Vladimir Ivanovič se opřel v křesle:

Každý se s námi snaží být hrdinou,
Pochodujeme společně ve formaci,
Ve jménu Stalina pokryjeme zemi,
Štěstí najdeme v boji...

Lída potlačila zklamání.

– Je těžké být vedoucím obchodu?

– Řeknu vám to rovnou – není to snadné. Je tam výrobní faktor i morální... Plán, plynulost, mikroklima, popření... A hlavně přišli nároční lidé. Zná svá práva. Dej tohle, dej tamto... Žádné povinnosti, ale zatracená práva... Eh, Stalinův táta je pryč... Byl pořádek, pořádek... Když se o minutu zpozdíš, budeš postaven před soud! A teď... Lidé blábolí, blábolí... Satiristové, víte, jsou všude kolem... Eh, není tu žádný táta...

– Takže schvalujete kult osobnosti? “ zeptala se Agapová tiše.

– Kult, kult... Kult je a bude... Je potřeba osobnost, víte, osobnost!

Vladimir Ivanovič byl vzrušený a opilý. Teď gestikuloval, nakláněl se a mával vidličkou.

– Nežil jsem snadný život. Stalo se cokoliv. Padl jsem nízko, letěl jsem vysoko... Vždyť mezi námi jsem byl ženatý...

- Proč - mezi námi? – překvapila se Lída.

- Yakira? Ten samý?

- Studna. Měli jsme dítě. Chlapec...

- A kde jsou teď?

- Nevím. Ztratil zrak. Za třicet devět...

Vladimir Ivanovič zmlkl a stáhl se do sebe.

Lída dlouho čekala, pak se znepokojená a červenající se zeptala:

- Co tím myslíš, ztratil jsi to z dohledu? Jak můžeš ztratit svou ženu z dohledu? Jak můžete ztratit z dohledu své vlastní dítě?

"Byla to krutá doba, Lidochko, bouřlivá, krutá doba." Rodiny se hroutily, staleté základy se rozpadaly...

– Co to má společného se staletými základy?! – vykřikla najednou Lída. - Nejsem malý. A já vím všechno. Yakir byl zatčen a ty jsi ohavně opustil svou ženu a dítě. Ty... Ty... Jsi nezajímavá osoba!

"Zeptal bych se," řekl Vladimir Ivanovič, "prosil bych... Taková slova se nehází...

A pak klidněji:

- Chovej se skromněji, Lidochko, skromněji, skromněji...

Můj pán zvedl hlavu.

Lída už neposlouchala. Vyskočila, na chodbě si strhla bundu a zabouchla dveře.

Schody byly tiché a studené. Neviditelná kočka se mihla jako stín. Vůně smažené ryby byla depresivní.

Lída sešla dolů a přešla přes dvůr. Vlhký soumrak se skrýval za garážemi a u popelnic. Větve ubohého náměstí ztmavly a vrzaly. Ve sněhu ležel dřevěný kůň.

Lída nahlédla do schránky a vytáhla Ekonomické noviny. Vstala a otevřela dveře. V manželově pokoji hučela televize. Taninův předsezónní kabát byl na ramínku červený. Lída se svlékla a hodila rukavice na zrcadlový stolek.

Mladý muž vklouzl na toaletu a sotva pozdravil. Jeho špinavé zámky byly svázány hnědou tkaničkou. Plyšové kalhoty padly jako vlak.

- Tatyano, kdo to je?

– Řekněme, Zhenyo. Jsme zasnoubeni.

- Řekněme německy. Máte něco proti?

"Postarej se, aby si umyl ruce," řekla Lída.

- Jak rád všechno vulgarizuješ! - řekla dcera nenávistným šeptem...

- Nevzbudil jsi mě?

"Ne," říkám, "je to horší...

- Nejsi sám?

- Jeden. S Marinou...

-Můžeš mluvit vážně?

- Samozřejmě.